“你吃。”谭郁时先松了筷子。
乔怀清夹起肉，丢进他碗里：“又不是只有这一块肉。”接着夹起另一块，自己吃了。
像是打开了话匣子，谭郁时的话多起来：“帐篷我让他们布置了两顶，喷了防蚊水，你放心睡，景区已经清场了，不会有人进来。”
乔怀清咬住筷子：“你不跟我睡啊？”
“一个人睡宽敞，你今天走了很多路，好好休息。”
“就知道你会这么说……小古董，要不是我给你口过，还以为你不举呢。”
谭郁时呛得咳了两声，很突兀地转了话题：“你什么时候开学？”
乔怀清好笑地看着他：“下周，你问这干嘛？”
“我担心节目热度会影响你的生活。”
“我被影响还不是因为你？你发那些微博干嘛？当着粉丝的面儿喊我小锦鲤干嘛？”
谭郁时抿了抿唇，垂眼看着草地，小声说：“忍不住……想炫耀。”
“……”
乔怀清缓了会儿过速的心跳，等脸颊温度降下去了，一抬眼，刚好对上视线。
谭郁时轻轻挑眉，像是询问。
也很像是勾引。
乔怀清默认是后者，站起来，弯腰越过小桌，飞快地啾了他一下，然后坐回去：“发就发吧，但你不该暴露自己的弱点，我怕别人对你不利。”
谭郁时脸上多了个亮亮的油印，笑着拿纸巾擦去：“先前不说是怕你介意，既然你觉得这不是问题，那我也不必藏了，况且公开这个毛病，其实也有好处。”
“什么好处？”
“大家会对我宽容很多，可能也会爱屋及乌地更包容我的爱人。”
乔怀清停下筷子，正要开口，被他打断：“我知道你想说什么，但在此之前，我想行使第二次真心话的权利，可以吗？”
乔怀清失笑：“你又来……行，想问什么？”
“刚才我唱完歌的时候，你说的那句话，我听见了。”谭郁时很专注地凝视着他，“我想问个明白，怀清……我们现在算是正式交往了吗？”
山里的夜晚风清云淡，静得似乎能听见彼此的呼吸与心跳。
乔怀清支着脑袋，半晌没吭声，筷子漫不经心地在桌上画了几个圈，突然站起来：“我去散会儿步。”
“怀清。”
“你总要给我点儿考虑的时间吧？”
“……好。”
乔怀清放下筷子就走，一路没回头，走出十几米远，来到了江边。
月华初上，岸边的树枝垂影水中，一个半圆的镂空秋千悬在江畔，随风轻晃。
乔怀清坐进去，荡起了秋千，拨出电话的同时，目光投向天幕——
谭郁时仍坐在原位，遥遥朝他望来，沉静如远山，如江水。
这个距离，谭郁时不可能看清他的表情。
电话很快拨通。
那头传来略显错愕的男声：“怀清？”
“你就坐在那儿，别过来，听我说。”
“……嗯。”
“我当初来参加这档节目，纯属闲着无聊找乐子，以为都是小糊咖，播出了也不会有人看，我的隐私很安全，谁知道你这个大明星突然空降。”乔怀清不满地轻哼，“你让我现在的处境很被动，也给我添了很多麻烦，谭郁时。”
“抱歉……”
“但是我会给你添更多麻烦。”
乔怀清蹬地荡开，秋千晃到了银光粼粼的江面上。
“你不觉得和我在一起，你很吃亏吗？虽然我从来不信什么门当户对，但你怎么说也是个大明星，我算什么呀，别人肯定说你被我下降头了。”
谭郁时轻笑：“嗯，有可能。”
乔怀清：“严肃点！”
谭郁时立刻敛笑，声音清正明朗：“’明星‘这称呼只是外界赋予的光环，我从不觉得自己高你一等。本质上都是份工作罢了，我在我的职业领域做到了优秀，你也一样。不，非要比较的话……二十出头的大型游戏主美，似乎比二十多岁的知名演员稀有得多？”
“……算你会拍马屁。”
“陈述事实而已。”
秋千越晃越高，仿佛即将脱离地心引力，心脏却越来越沉，快要坠入江底的淤泥中。
“谭郁时……你就像这倒影在江水里的月亮，虽然实际上离普通人很遥远，可你从来不高高在上。”乔怀清停顿了会儿，兀自笑了，“但无论如何，你依然是月亮，你可以倒映在水里，我不能真的把你拉下水。”
“怀清……”
“听我说完。”
阵阵酸意如江水般上涨，蔓延到了眼眶。
“或许我担心的事在你看来根本不值一提，可我亲身体会过它的破坏力，原本很爱我的人一夜之间突然就讨厌我了，我明明什么也没做……仅仅是因为我这个人的存在而已。”
“尽管后来我们修复了关系，但我真的很怕这种事再次发生，也怕它再次伤害我在乎的人……比如你，还有我妈和我姐。”
“和你在一起，那些事迟早被扒出来，你和她们都会被我牵连，哪怕只有一个人因为我而骂你，那也是我害了你。所以我之前觉得，我们悄悄地谈、好好地散，谁也不受伤，是最明智的选择。”
乔怀清一口气说了许多话，不得不停下来缓气。
谭郁时终于有了开口的机会：“怀清，世界上没有真正的感同身受，说实话，我无法完全体会你内心的挣扎，但我能理解你犹豫的原因，如果你还需要时间考虑，我不会逼你——”