青年躺在刚收拾出来的火炕上，咳嗽地要死，嬴洛给他烧了水，生了炉子，叮嘱他盖好被子后，自己顶着寒风，带着一条狼狗出门巡视。
薄暮时分，她裹着秦岭的风雪回来，叫了几声没人应，进屋点灯一看，气得差点背过去。
青年没盖被子，昏昏沉沉地躺着，不停地发抖，手边还放了本皮面的笔记，烧的水一口没喝。
一摸额头，烧得吓人。
她动作俐落地抖开那条破破烂烂的棉被，扔在他身上，去翻他的行李，想看看他有没有随身携带什么西药，结果行李里面除了书还是书，外加一隻手錶一隻钢笔一瓶墨水——总之一点能用的都没有。
提着煤油灯，她跑到自己冷得像冰窖一样的卧室，翻箱倒柜地去找本地新印发的赤脚医生手册，苍白的纸上写着蝇头小字，她快要看瞎了，才看明白上面讲的退烧法子。
一般多用浸在冰水或凉水里的纱布（或毛巾）拧乾外敷，也可用冰袋，每五分鐘更换一次，每次约半小时，冷敷后需揩乾皮肤。
冷敷的目的在退热时，其部位可用于颈部，腋下及腹股沟等处。
她去院子里的水缸中凿了几块冰，扔到麻布袋口袋里，又取凉水给青年擦了擦额头和脖颈，随后闭上眼睛，摸索着解开他的衬衣扣子，小心翼翼帮他擦臂弯和腋下，腹股沟……看到这三个字，她心跳慢了一拍。
擦过一次，她又按照书上说的，跑出去换了冰袋。
青年察觉到她的动作，咳嗽两声，睁开烧得红通通的眼睛，看着她。
“喝水。”她重新烧了水，用碗盛了，向青年下达命令。
青年显然听见了，但并不吱声，也不动弹，只是看她，喘气像撕布条。
“成同志，你有什么个人情绪，也得等病好了再说，总不能一死了之吧？”嬴洛似乎感觉到青年在和什么东西隐隐较劲儿：“路走到这一步，也是自己选的，怎么也得走下去呀。”
“这不是我选的……咳咳……”
青年刚开口，声音就被咳嗽堵住了。他只能闭上眼睛，歪过头，流下两行眼泪。
“成同志，要是人人都有选，我也想去上海看看，可我也没得选。”嬴洛看他可怜，劝慰道。
僵持了半晌，青年似乎聼进去了，撑着炕支起上半身，接过了水碗。
“这才是好同志嘛。”嬴洛笑了，困得哈欠连天：”一定要喝完，多喝热水才能退烧。”
青年听话地喝完了，过程中难免因为咳嗽呛了几口水。
她仔细观察青年修长秀气的手指，又看了看自己满是老茧，指结粗大的双手，将它们藏在了背后。
青年没头没脑地说：”我母亲，52年，从香港去美国了，父亲带我回上海，三年前自杀了。”
“？⋯⋯”
巨大的沉默横亙在二人中间。嬴洛长久地住在林场，但对于城里的风波也并非没有耳闻。
知识分子总是不容易教育的，城里运动了几次，却总是改不掉他们身上那爱好针砭时弊的积习。
于是伟大的主席做出英明的决策，无数知识青年便自愿上山下乡，接受劳动群眾的改造。
今天，是她第一次见到所谓的罪大恶极的”臭老九”、”牛鬼蛇神”，一个真正的大学生。
“你受委屈了。”她看着青年狼狈的样子，下意识地说：”这里条件太艰苦了，和上海、香港没法比。”
嬴洛也不知道上海在哪儿，但她猜想上海、香港肯定比县里还好些，县里又比这里好太多。
青年依旧睁着通红的眼睛，深深地看着她。
直到下一轮咳嗽袭来，他蜷缩着发抖，缓过来后，又昏昏沉沉地躺着，嘴里不知道念叨什么。
她又准备去换冰袋，青年一把拽住她，气声很重：”我⋯⋯想解手。”
解手？在哪里？好像也只能在这里。
她脸一下红了，伸腿把瓦罐从墙角踢出来：”你自己来吧，这个尿壶是小魏的，她没拿走。”
青年点点头，扶着炕沿坐起来，晃晃悠悠地翻身下炕。
她看他站稳了，连忙躲出去换冰袋，不让自己听到男人解手时奇怪的动静。
“叮噹”，金属腰带解开的声音顺着煤油灯的光鑽进耳朵。
“咚——嘟——”
她终于没能逃过这怪声，于是更用力地敲冰，想把这声音敲碎。
“扑通！”
一声闷响传来。
“你怎么了？”她顾不得别的，一把推开破木门。
青年倒在地上，腰带还没扣回去，那条棉裤也落到小腿下，头发散了，样子很狼狈。
“你能起来吗？”她问：”要不要我扶你？”
青年没说话，深吸一口气，两隻手臂向上抓住炕沿，先抬肩膀，双腿慢慢回蜷，硬把自己反撑着扔回炕上。
嬴洛叹口气，自己收拾了一番，捲着铺盖到青年的房间里，两条大狼狗也陪着她。
整个夜晚，她没断了忙活，几次叫青年起来喝水，几次给他降温，一直忙到天边破晓，青年的烧总算退了，人也睡过去。
她自己爬上炕尾，缩在角落里，将火炕的大半部分让给病人。
喘了几口气，暖热了身体后，她终于怀着好奇，拿起青年手边的笔记本，时而齐整时而凌乱的旧体字，夹杂着她看不懂的蝌蚪符号，一下子跳进她的眼睛。
她捡着能看懂的读，找到了“復旦大学”、“斗鬼风”、“罚跪”、“泼冰水”、“游街”、“肺病”、“高烧”、“有辱斯文”、“不自由，毋寧死”，断断续续的，破碎的文字。
这段她看不懂：
ἐνπανtὶἄpαtῷβίῳζῶσiφίλoiμὲνoὐδέπoteoὐδeνί,ἀeὶδέtouδeσπόζoνteςἢδouλeύoνteςἄλλῳ,ἐλeuθepίαςδὲkαὶφiλίαςἀληθoῦςtupαννikὴφύσiςἀeὶἄγeuσtoς.
惯于长夜过春时，挈妇将雏鬓有丝。
梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗。
忍看朋辈成新鬼，怒向刀丛觅小诗。
吟罢低眉无写处，月光如水照緇衣。
这是鲁迅的诗，她读过，但此刻，她觉得这些字如此陌生。
笔记本中调出来一张照片，她捡起来，是一张被一分为二的双人合照。照片里的青年拖着一条蓬松柔软的大辫子，笑得很靦腆。
照片的背后，用旧体字写了一行小字：
復旦大学，1965年外语系毕业留念——amicitiaenostraememoriamsperosempiternamfore.
那一半是谁？是他的女朋友吗？嬴洛看着那张相片，不知道怎么睡着了。