医院的氛围常常带有一种难以言喻的压抑，白色的墙壁、闪烁的日光灯、无菌而刺鼻的消毒水，一进入就能感受到裹上丝丝凉意的空气。这里是生命的边界，是从死神手里抢夺的站点，分明是该令人欣喜的地方，却神圣到冷漠疏离。
ICU等待室的走廊墙壁挂满了各式标语，与一楼人潮涌动的挂号排队迥然不同，这里只有亲属低头沉思，彼此之间寥寥数语，夹杂叹息。
推车的滑动声偶尔打破沉寂，护士踩着平底鞋穿梭走廊，口罩遮盖住大半张脸，像是故意遮盖忙碌背后的情绪。他们本不麻木，但见惯生死离别的职业，不可能对着患者家属以泪洗面，渐渐地，只能任由自己变成冷血机器。
俞粼的伤好得很快，没几天就能自己走了，她在家静养也没法真的静下心，隔几小时就要打个电话过去问舅舅有没有从ICU转出来。
“不用担心，刚刚我进去探望过了，他还好。”
“嗯，好……”
“赵阿姨今天晚上会过去，你在家好好休息，别想太多。”
Alex和母亲一起守在医院里，他分身乏术，电话里需要安慰一个，身边，母亲摇摇欲坠，在五内俱崩的边缘。
刚刚王建军被家人推着轮椅来了，轮椅明显有点力不从心，被压得外八，还会吱吱呀呀地叫。
他这个肇事者依旧趾高气昂，但他的家人们唯唯诺诺，低眉顺眼，纷纷对着两人下跪。一大家子跪满窄窄过道，场面格外壮观，像是有人要登基。
“我们家建军知道错了。”为首跪着的是八十岁的老母亲，她老泪纵横，周围齐刷刷跟着的还有几个五六十岁的女人，自称是他的姐姐们。
“他上有老下有小，这个年纪不能坐牢啊，他丢了工作再去坐牢，老婆都要带着孩子离婚走了！你看看他，都残废了，他已经得到教训了！只要出一份谅解书，只要你们撤诉，我们家出多少钱都行！求求你们了！”
“你这是说什么话，我们家可不缺那点叁瓜两枣。”
母亲冷漠到不像她自己，她满腔怒火无处发泄，指甲都抠进肉里了才勉强忍住揍上去的欲望。
怎么会有这么不要脸的人，把人撞进了ICU还想要谅解书？想用钱解决？故意在这下跪，不就是想仗着人多势众让她妥协吗？这哪是知错，摆明了就是要逼宫。
“他是酒驾，交警判了是他全责，可这就是一起交通事故，真不至于闹上法庭。”王家大姐说，“我们家就这么一个男丁，他一直都是家里最小的，小时候被惯坏了，有时候蛮不讲理，你们大人有大量……”
说完，还拱胳膊让一边的老公送钱。
“这里是30万。”那男人不情愿递过一个纸袋，表情苦涩至极，真是掏出老底了，“我们几个凑一凑，100万还是有的，只要你们肯撤诉，我们剩下的……”
“行了，你们都回去吧。”
母亲打断他们的荒唐话，“我说过了，撤不撤诉不是我们能决定的，故意杀人，就算我有心想要谅解，法院也必须走程序，你们就等法院传讯吧，找好律师，到时候法庭见。”
“别走啊！”老母亲走路颤颤巍巍，膝盖都在打抖，可还是坚持跪着，恶鬼似的四肢并用，爬过来抱住母亲的大腿，“求求你了，他真的不能坐牢！我儿子绝对不能坐牢！”
“走开！”
周围人越聚越多，不明真相的群众可怜这风烛残年的垂暮老太，一双双锐利目光刺向站着的年轻人。
Alex上前去帮忙，这老太婆看着骨瘦如枯木，力气是真不小，手死死抠进大腿肉里愣是不撒手，母亲半步都迈不开，只能掰她手指，没曾想老太婆顺势哭得更凶了。
“姑娘，你看你这么漂亮，又有本事，我就知道你人好心地好！一定能体谅我。”老太婆撒泼是真有天赋，哭喊嘶声力竭，真情实感，饱经风霜的枯槁沟壑面部，全都流满了泪水。
“我这辈子就是造孽！叁十几岁守了寡，捡垃圾煤渣什么都干，好不容易拉扯家里六个孩子还住着破瓦屋，家里能卖的都卖了！除了这叁十几万，我们真的拿不出来钱了！”
“神经病，我刚说了我们不要钱！杀人凶手必须坐牢！”
“你不要钱，就是想要我儿子的命！一命抵一命！你拿我的命去抵！你拿我命走吧！我儿子闯祸别索他的命！要索就索我这个老太婆的命！”
二姐立马跟着演：“妈！你不能死啊！都是我们几个不孝啊！”
一叁四五异口同声，哭倒一片。
寂静的医院走廊变成了几个女人的哭坟现场，护士来了都拦不住。母亲实在震撼，心里忍不住嘟囔：老太婆还没死呢，就哭成这样了，要真死了还不得跳进去一起陪葬。
Alex活到现在第一次见这种阵仗，算是体验了一把真正的中国传统文化——赖皮。
他抬头，看向轮椅上的王建军，胖子一滴眼泪都没有，相反，嘴角还带着笑意。
“哭什么哭。”王建军啧了一声，完全不理解自己的母亲姐姐们都在干什么，“那家伙不还没死吗？这叫什么杀人？能判几年？反正我儿子也不考公了，坐牢就坐呗。”
“你少说两句。”叁姐夫将轮椅往病房推，“别拱火，你想进去可以，别拖累我们家里人。”
“我又没求着她们来。”王建军握着轮子把手，硬是不回去，“那叁十万给出去都是打水漂，还不如存着给我儿子买房呢。”
“哦，叁十万要想在市中心买，连厕所都不够，我就说叁姐小家子气，嫁了个苏北来的乡下人，到现在还住地铁都没通的郊区，十几年了，老公还是那么点工资，真是笑死人了。”
“你……”
叁姐夫气得半死，干脆把轮椅一推，让这胖子面壁思过去了。
“哎！”王建军挪着屁股，轮子死死卡住，他差点人仰马翻，断掉的腿吊在空中甩着，滑稽的很。
Alex将把这些对话都听了个真切，他缓步上前，站定在他身后。
家属们都在另一边围着母亲转，他刚好能在这块地方，和这家伙单独相处。
王建军费尽全力终于扭过来了，他笑着看这男生：“我记得你，怎么，又想揍我？”
那人不说话，他笑得更高兴了。
“说实话，我没想撞死他的，谁让他那么欠呢？没事瞎举报什么？你说是吧？”
说完，一个重拳倏地落在肥硕的脸颊，肉抖了几下，血溅出几滴，跟着一颗后槽牙飞了出去。
王建军“嗷”了一声倒地，轮椅侧翻，轮子骨碌碌转着。
“建军！”
哭声骤停，一窝蜂的女人冲上去，对着断了腿的好大儿嘘寒问暖。
大姐看着血肉模糊的脸放声尖叫：“你居然打人？这是犯法知不知道？这是寻衅滋事！”
刚刚她还是个不懂法的无辜妇女，如今法条又朗朗上口，真不知道这家人到底有几张脸。
“那又怎样。”Alex面无表情，“这里的法律，不是只要给钱就能解决问题吗？我就算现在杀了他，但只要给你们家几十万，让你们撤诉，写个谅解书，我就能全身而退，不是吗？”
说完，他作势还要出一拳，稍微壮硕些的二姐夫上前拦他，温声细语：“哎，小伙子，话不是那么说的，你年轻，得理解老一辈，都是太着急了，我们坐下来，慢慢谈。”
“你们刚刚是准备谈吗？”Alex甩开他的手臂，“我们家这点钱还是有的，我现在就能给你，然后让他也住进ICU。”
“哎，这……”
“和他说什么说，没听见他说什么吗？他要杀人了！赶紧报警啊！”五姐对发呆的老公怒吼，“真是一家疯子！居然敢这么威胁我们，刚刚都录下来了没！一口一个打打杀杀，这还是在医院这么多人呢！要是在外头，说不定马上提着刀来捅人了，吓死人了哟！”
周围不少人拿着手机拍，她泪痕满面的表情从瞋目裂眦转为哀痛，势必要赢个金鸡最佳女演员的奖回家。
“哎哟喂我可怜的弟弟！车祸断了腿，来给家属诚心实意的道歉，还得挨打！我们全家都被这家人搞死了，他们才高兴啊！”
“算了吧，你也少说两句。”
几个男人终于反抗自己丢人显眼的老婆了，几个女人纷纷站在了统一战线，对着老公一顿痛骂，将多年的苦水倒个干净。
“你这是什么意思？胳膊肘往外拐是吧！老娘嫁给你真是倒了八辈子血霉！”
“你妹夫癌症治病拿了家里二十万眼睛都不眨，我弟弟都要坐牢了，拿你叁十万就要了你的命！果然都是我瞎了眼睛，嫁了个家里横的窝囊废！”
哭坟的架势又变成家庭邻里的内乱，Alex趁乱拉着母亲走，她浅色裤子的大腿处，骇然出现几个血指甲印，一看就是那老太婆的杰作。
“妈，这得消毒。”
伤痕有些深，母亲盯着流下来的血，呆呆的，抿着嘴什么也不说。
医生带着保安来赶人，一伙人终于被拽着衣领拖走了，走廊又恢复了寂静。