她现在有点不敢去开这扇门，怕迎来的是一场经年的误会, 空欢喜一场，让他们两个都下不了台。
门外的季析听到她的话，轻声笑了笑。
“我记得你母亲的忌日是在九月下旬。”
舒时燃很诧异，“你怎么知道？”
她妈妈的忌日的确是在九月下旬。
季析却说起了另一个话题。
“我记得窦姨跟你说过我小时候的事。但你应该不知道我妈为什么生下我。”
舒时燃确实不知道。
“她跟季文光在一起是被他画家的光环吸引，爱上了他。怀孕后，她提出结婚，但季文光只是玩玩而已，不可能跟她结婚，要她打掉孩子然后分手。她那时候还年轻，伤心的同时舍不得打掉，就偷偷生下了我，打算独自抚养我，但没过两年就后悔了。”
“跟窦姨一起生活的时候我很希望她能回来看看我。那时候我还比较天真，觉得考试考好点，得了学校的表扬，她收到学校的消息或许会回来看看我，结果——”他讥笑了一声。
结果舒时燃是知道的。
他的母亲是回来了，不过是为了新家庭，把她送去季家换钱。
季析：“所以回到季家上初中后，我就开始叛逆，经常逃课、不去上学。我爷爷认回我只是不想季家的血脉流落在外，反正对季家来说只是多养一个人。季文光是不管我的，杜岚更是巴不得我废掉。”
杜岚是季炀的母亲。原本是个演员，嫁给季文光后就息影了。
一个演员能嫁进这个圈子是不容易的。
舒时燃小时候就听过杜岚的一些事。
季析没有要让她开门出来的意思，徐徐地讲着。
舒时燃就这么听着。
两人之间就隔了一道门。
季析的声音低缓清晰。
那是初二开学不到一个月。
季析已经不记得那天为什么去学校了。
大概是第一节课结束、第二节课刚开始的时候，他离开了学校。
崇嘉的校门口很宽阔，那个点几乎没有人。
天阴沉沉的，飘着绵绵细雨，一颗颗很细的水珠像水雾凝在他黑色的短发上。
一辆黑色的车停在校门口。
车门被司机打开，下来一个女生。
没穿校服，穿着一身黑色的裙子。
她接过司机递去的长柄黑伞，袖口浅黄色的系带在风中飞扬。
季析只因为雨天里的那抹浅黄色多看了一眼，正要收回目光，黑色的伞面抬了抬，露出一张精致的脸。
皮肤很白，眼睛红红的。
仿若一枝用黑纸包着的、带着露水的黄玫瑰，娇嫩、清丽，拒人于千里。
分明是刚哭过的样子，这么不想上学的么。
他有一瞬间想到可以带她逃课，但也只是想想。
校门口那一幕鬼使神差地在季析的脑子里萦绕了两天。
他决定回学校再看一眼那个女生。
再次见到是在教室外的走廊里，他不经意地在人群里看到了她。
她穿着崇嘉的校服，跟别人说话时脸上带着浅浅的笑，不再像那天一样伤心。
他看着她走进隔壁班。
旁边几个男生在讨论她。
原来她叫舒时燃。
很熟悉的名字，他听季棠和季炀聊天的时候经常提起，是舒家的大小姐。
怪不得他们会经常会用那样的语气提起她。
季棠和季炀去任何聚会从来不会带上他，他也融不进他们那个圈子，到现在连个朋友都没有。
舒家的大小姐更是个离他很远的人。
看过一眼后，他还是天天去学校。
她成了他上学的理由。
杜岚见他每天去上学，还来问他是不是没钱花了，给了钱让他去玩。
但他还是天天去学校，甚至开始想考好一点，让她看到。
玫瑰花不动声色地散发着香气。
电脑上微信群的界面时不时地有新消息跳出来。地上打翻的水渍还在。
卧室门内的舒时燃已经震惊到说不出话。
她怎么也没想到会是初二那么早的时候。
每年她都会在她妈妈忌日那天去祭拜。
她上初二那年妈妈的忌日对她来说和每年的都一样，她已经没有一点印象了。
“所以舒时燃，不用你做什么。”
门的另一侧，季析的声音仍旧平缓温和。
爱意却如潮涌至。
舒时燃心里震撼，鼻子泛酸。
季析：“如果不是你，我现在大概跟季炀一样。”
“不对，其实还是不一样的。他好歹名正言顺，我想当个游手好闲的纨绔子弟，是要拿尊严换的，去讨好不管我的季文光、讨好厌恶我的杜岚。别人表面不说，会在背后笑话我，我会活成一滩烂泥。”
“舒时燃。”
“嗯？”
几秒过后，季析叹息一声，语气涩然：“我喜欢你很多年了。”
真的很多年了。
“我一直以来有个愿望就是能对你说这些。这个愿望在我29岁生日这天实现了。”
“每年过生日，我都希望能听到你对我说声‘生日快乐’。今年我终于听到了，可我又贪心，想看着你当面跟我说。”
舒时燃再也忍不住，手颤抖着打开门。
倚在门边的季析抬眼朝她看来。
视线对上，她清楚地捕捉到了他眼中一闪而过的紧张与忐忑。
原来他也不是泰然自若、游刃有余的。
“季析。”
舒时燃哽咽到有些说不出话，停顿了一下才继续。
“生日快乐。”
季析整个人像被定住似的看着她，眼睛黑而深邃。
蓦地，舒时燃被他拥进了怀里。
她的身体僵了僵，随后脸贴进他的怀里，抬起手臂环住他的腰。
眼泪消失在了他的衣服上。
“生日快乐，季析。”
“生日快乐。”
“生日快乐。”
“生日快乐。”
……
她一遍一遍地说着。
季析：“嗯，我听到了。”
以前的他许下的愿望也在这一刻得到了回应。
舒时燃被他搂得更紧。
她的每一遍回应都很尽力，停下来的时候有点脱力。
就这么不知道过了多久，舒时燃的呼吸和情绪都得以稍稍平复。
“那周俊风说的，你高中喜欢的女生——”
季析：“当然是你。”
真的是她。
舒时燃：“那他怎么说是以为你喜欢我。”
季析：“他知道就全班都知道了。”
说到这里，他停顿了一下，“暗恋……怎么能弄得人尽皆知。”
听到“暗恋”两个字，舒时燃的心紧了紧，觉得这个带着微酸与苦涩的词跟他相差很远。
大概是那个雨夜，季析向她提出结婚时的姿态太过强势与坦然，她一直觉得他是个直接又张扬的人。
没想到他会暗恋她那么多年。
“所以你说的‘从来没有’是真的从来没有过别的女人？”