姜柳芍的思绪早已被拉扯得七零八落，散落在一片混乱的思维中。在冗长的各种商业性的话题（例如收益，未来发展等等一系列）结束之后，黎母的问题像是一道无声的鞭子，干脆利落地甩向她，炸响在她耳边清晰响起：“小姜，你在做什么工作？””声音不高，衬托得餐桌上的安静无比尖锐，每个人都在等她回答。她听见了问题，却像陷入了某种迟钝的梦境里，无法立刻做出反应。此刻，她的耳朵嗡嗡作响，脑海里满是纷乱的片段——黎成毅站在药厂时的那句“顺便”，一直回荡在她的脑海里。
那个词沉重得让她无法呼吸。她一直以为黎成毅来看她是因为关心，可现在所有的瞬间都变得模糊起来。她开始怀疑，他的每一次出现是否都有某种隐藏的目的。那种曾经让她感到温暖的存在，现在变成了刺眼的光，让她不敢直视。她没法继续思考，无法将脑海中的思绪整理清楚。她的胸口如同压着一块巨石，越来越沉。
她知道自己应该立刻回答，可是她的大脑一片空白。她试图开口，嘴唇却像被粘住了一样，发不出任何声音。她的手指攥得更紧，餐巾布料在她掌心里变得冰冷而湿滑。她的目光下意识地转向黎成毅，动作没有经过任何思考，这是本能的反应。
她没有立刻意识到自己在做什么，只知道自己无法独自面对这个场面。她的目光无声地寻求帮助，在这个场合下，只有黎成毅能帮她。她的手微微颤抖，紧张感侵袭着她的每一根神经。可是，转过头后，她立刻感到了一丝悔意，甚至是厌恶。她依赖了黎成毅——这种依赖让她本能地感到不安。她不应该需要他的帮助，可是在这沉重的气氛下，她没法控制自己。
黎成毅没有看她，也没有等她开口，他的声音直接响起：“她就在药厂做研发。”他说得自然、平稳，每一个字都精准无误。
姜柳芍的身体不由自主地放松了一点，但心中的窒息感却没有减轻，反而更强烈了。黎成毅的话像是一道利刃，精准地接住了她的思绪，而她甚至还没有开口，相反她感到自己被替代了，她的存在在这一刻显得多余，她本该自己回答，在刚才那一刻，她是那么依赖他，依赖他的那份冷静和果断。这让她感到羞愧，甚至有些恼怒——对自己，也对黎成毅。
餐桌上的空气凝重起来，黎母的目光从黎成毅的脸上缓缓移开，落在姜柳芍的身上。她没有说话，眼神带着一种审视的冷静，短暂的停顿后，她的目光轻轻转向黎成毅握住姜柳芍手腕的手上。姜柳芍知道，这并不是单纯的注视。黎母在看，在想，在分析。她的目光像是锋利的刀刃，切割着两人之间的每一个细节。黎母的脸上没有任何明显的表情，只是微微皱起了眉，露出一丝冷淡的笑容。这笑容让姜柳芍的背脊发凉，她忽然意识到，这种表情她曾在黎成毅的脸上见过——那种隐忍的轻蔑，那种看透一切却不声张的冷静。这种神情令她感到毛骨悚然：母子之间的某种共同点在此刻显露无遗。
她感到自己被置于显微镜下，所有的动作、言语甚至情绪，都被那道目光细细剖析。黎母的每一次注视都在进行无声的评判，审视着她是否足够合格，是否能够融入这个家庭。那种不言而喻的压力让她感到透不过气，手指不由自主地在餐巾上紧紧攥着，她感觉自己的呼吸愈发急促，心跳也随着时间的推移越来越快。
黎母的笑容并没有延续太久，她轻声开口：“小毅，你有些冲动了。”声音低缓，带着一种不容置疑的冷静。没有责备，也没有警告，只是平淡的陈述，对于黎母来说，这不过是一个再简单不过的事实。
黎父从未插话，直到此刻，他才轻轻握住黎母的手，示意她住口。他的声音平稳，没有情绪波动：“小毅，年轻人的决定，我们做父母的不好多说。但有些事情，还是要慎重，不要像你妹妹。”
“她不一样。”几乎是在黎父的话音刚落的瞬间，黎成毅便迅速接上。他的声音没有丝毫迟疑，这句话对于黎成毅来说是一件在清楚不过的事实。他缓缓松开了握住姜柳芍手腕的手，餐桌上的气氛已经变得让人窒息，所有人的言语都像是经过精心设计的棋局，每一句话都带着隐含的意义。
晚饭结束后，餐厅内的气氛并没有随着最后一道菜的撤走而得到缓解。姜柳芍低着头，默默地收拾着自己的情绪。她的视线从桌面移到自己的手指上，那双手安静地放在膝盖上，指节微微发白，手背的皮肤绷得紧紧的，像是没有呼吸的余地。她察觉到自己的肩膀微微耸起，试图抵御着什么无形的力量，稍稍一松懈，就会让她失去平衡。餐桌周围的一切都静止了下来，唯有黎母的一句轻声询问还在她的耳边回荡着，逐渐与其他声音混为一体。
黎父率先站了起来。他的动作沉稳而轻缓，每一丝起身的声音都精准到位，仿佛不允许餐具发出多余的响动。姜柳芍的目光随着他挪动，她看到他的手轻轻按在椅背上，随后拍了拍黎成毅的肩膀，手指的按压和放松带着某种难以抗拒的力量。他平淡地说道：“小毅，过来聊聊公司那边的事情。”黎成毅低头看了姜柳芍一眼，那个眼神没有停留太久，只是一闪而过，像是在告诉她，这只不过是家常的对话，别在意太多。姜柳芍的手指轻轻缩了缩，指尖在掌心压出一道细细的痕迹，但她依旧没有动作。
黎成毅轻轻点了点头，跟着黎父的脚步走向楼梯。姜柳芍听见两人的脚步声逐渐远去，那声音在走廊的每一块地板上留下了一道浅浅的印痕，直到完全消失在楼梯的尽头。姜柳芍终于松了一口气，身体在椅子上微微向后靠了靠——刚刚脱离了某种无形的重压的正常反应——她的手指稍稍松开，呼吸开始变得均匀起来。
她站起身，准备趁着这段空档去客厅调整一下自己的心情，只要短暂地离开这个空间，就能摆脱这里的压抑气氛，只要那么一会儿她就能理清自己的思绪。然而，就在她迈出一步时，身后忽然传来黎母的声音：“小姜，留一下。”
姜柳芍的步伐停住，脚下忽然被束缚住了。她的手指不由自主地握紧了手提包的带子，指节的关节发出轻微的摩擦声。她转过身，看见黎母依旧坐在椅子上，身体的姿态没有丝毫变化。黎母的目光安静地落在姜柳芍的脸上，在等待她的回应。姜柳芍努力让自己的嘴角牵起一丝笑容，微微点了点头，示意自己会留下来。她感到自己的每一步都像是走在针尖上，身体微微前倾，步伐轻快却显得格外小心。
黎母站起身，动作缓慢而有节奏，衣料轻轻摩擦着身后靠垫的声音在空气中游离。她转身朝客厅走去，步伐均匀而平稳。她的手指轻轻拂过沙发的边缘，触碰的瞬间带起沙发的绒面，指尖似乎是在测试沙发的柔软度。姜柳芍默默跟在她身后，步伐变得迟缓，每走一步都能感觉到地毯的厚重压在她的脚下。她的后背微微发紧，从肩胛骨开始，一直到腰间都有些僵硬。她努力控制着自己的步伐，却总觉得自己的腿脚有些不听使唤，脚步每一下都踩得过重。
黎母在沙发上坐下，姿势保持着一贯的优雅，膝盖轻轻并拢，双手自然放在膝上，指尖微微曲起。她的眼神没有太多停留，只是垂下眼睑，视线落在自己手中的茶杯上。那只茶杯外壁光滑，反射出灯光的微光。她的手指纤细而修长，指甲干净，微微泛着淡淡的光泽。她缓缓摩挲着茶杯的杯沿，指尖在瓷器表面滑动，发出细小的摩擦声。空气里飘散着淡淡的茶香，随着黎母的每一次呼吸，那香气逐渐弥漫开来，萦绕在房间的角落。
姜柳芍走到沙发前，脚步放得极轻，几乎没有发出任何声音。她迟疑了一瞬，才缓缓坐下。她的手紧紧交握在一起，指尖因为用力微微泛白，手心渗出了些许汗水。她将双腿并拢，脚尖轻轻触在地毯上。她能感觉到自己的后背依旧僵硬，肩膀没有放松下来。她的呼吸变得浅而急促，试图让自己放松，却发现每一次呼吸都会让那股紧张感加深。
黎母没有立即开口，依旧低头看着手中的茶杯，眼神安静而专注。她的手指依旧轻轻摩挲着杯沿，那种缓慢而均匀的动作让姜柳芍的神经绷得越来越紧。她的目光无意间落在黎母的手上，那双手掌控着茶杯，动作轻柔而精准，每一个细节都控制得当。空气中没有任何多余的声音，只有茶水轻轻晃动的细微声响。姜柳芍感觉到自己全身的血液都在一点点变得冰凉，她的指尖微微发颤，心跳在耳边急促地跳动。
“小姜啊。”黎母终于开口，声音轻柔，但没有一丝多余的感情波动。她抬起头，目光落在姜柳芍的脸上，淡淡的笑意挂在唇边，眼神却依旧平静。她的声音轻柔，却步步紧逼，“你和小毅在一起有一段时间了吧？”
姜柳芍点了点头，喉咙有些发紧，她微笑着回应：“是的，阿姨。”话音刚落，她能感觉到自己的声音有些干涩，嘴唇也微微发紧。她的目光刚刚触及黎母的眼神，便迅速移开，落在自己的手上。手指依旧紧紧握在膝盖上，掌心的汗水让她觉得有些黏腻不适。
黎母的目光在她的脸上停留片刻，随后重新移回茶杯。她低头，端起茶杯轻轻抿了一口，茶水从杯口溢出一丝蒸汽。她的动作不紧不慢，仿佛是将每一个步骤都精心安排好。茶杯重新放下时，杯底与茶几轻轻碰撞，发出一声几乎不可闻的轻响。黎母抬起眼帘，看向窗外，语气平静，“其实啊，我并不是反对你们。”
姜柳芍听到这句话时，心脏骤然一紧，她的手指不自觉地在膝盖上收紧，指甲掐进掌心带来的轻微刺痛让她的呼吸短暂停顿。她感觉胸口的压力越来越重，呼吸变得更加急促。黎母的话轻飘飘地落下，但每一个字都带着沉重的分量。
黎母的声音依旧温和平静，茶杯在她手中没有再发出任何声音。她继续说道：“只是，做父母的，总有些事情放不下。”她的声音不大，却清晰地传入姜柳芍的耳朵。姜柳芍感觉自己陷入了一种无法逃脱的沉默中，连手指的微小动作都被放大。
“你知道，小钦她……”黎母的声音稍稍低沉了一些，带着一丝迟疑。她停顿了片刻，像是沉浸在某段记忆里，声音变得更缓慢，“就是小毅他妹妹。”她没有再继续说下去，而是低头看着自己的茶杯，手指轻轻摩挲着杯沿。那双手依旧保持着稳定的节奏，没有一丝紊乱。
姜柳芍感觉自己的心跳加速，胸口的压迫感愈发强烈。她的手指在膝盖上收得更紧，她知道黎母提到黎钦并不是随意为之，但她无法完全理解其中的深意。关于黎钦的事，她听说过一些，那些零碎的传言此刻在脑海中变得更加清晰。
黎母抬头看了她一眼，眼神依旧淡然。她轻轻握住姜柳芍的手，手心的温度让姜柳芍稍稍放松了一些。黎母的手柔软而温暖，力道适中，像是安抚，也像是一种无声的提醒。她的声音再次响起，依旧是那种轻柔平静的语调：“你别紧张，小钦的事情和你无关。”
姜柳芍点点头，强迫自己微笑回应，那笑容带着明显的僵硬。她感觉到心底的不安依旧没有消散，黎母的每一句话都像是对她的提醒，让她感到无处可逃。她的呼吸变得急促，胸口的压迫感没有丝毫减弱，反而愈发明显。手指依旧紧紧交握在一起，她努力让自己保持镇定，却发现自己的身体逐渐变得僵硬，几乎无法移动。
黎母轻轻拍了拍她的手背，动作温柔却坚定。她的声音再次响起，语气一如既往的平静：“其实我们做父母的，也不想干涉太多。”她微微停顿了一下，继续说道，“小毅从小到大，我们一直希望他能够找到一条适合自己的路。”她的话语平淡。
姜柳芍的手指收紧，指尖已经变得僵硬，掌心的汗水渗出，逐渐浸湿了她的手心。她的心跳依旧急促，身体的每一处都感受到那种无形的压迫感。她知道黎母的话里含着深意，她无法反驳，也没有足够的力气去反驳。
“但选择路，并不只是看现在的感情和眼前的情况。”黎母的声音依旧平稳，语气淡然。她的目光从姜柳芍的脸上移开。
姜柳芍没有回应，胸口的压迫感越来越沉重，呼吸变得越来越急促。她感觉到每一丝空气都在挤压她，身体无法放松。她的手指依旧紧紧握在一起，关节发出轻微的响声。茶几上的茶杯依旧保持着原来的位置，杯沿上的水渍还没有完全干涸。
黎母没有继续说下去，她站起身，动作依旧从容不迫。姜柳芍坐在沙发上，目光随着黎母的背影移动，直到她的身影完全消失在楼梯的尽头，整个客厅再次陷入沉寂。