他们领证那天的时间他铭记于心，所以也能算得出，那个时间是在他们婚后不久，大约是在第六天。
他的眸光还是沉了下去。如同暴风雨前的天空，暗淡到见不到一丝光亮，莫名沉重压抑。
那个时候，他在计划着要怎么同她走下去，筹谋未来，而她却在计划着离开。
第71章 正文完
今天的拍摄很是顺利,剧组成功取完景，比预计时间提前一小时宣布收工。
时间还很早，沈弥从剧组这边忙完便回去帐子里找他。原本想趁着提早收工也早点见他,步伐轻快,没想到本应该待在帐子里等她的人却是忽然不见了踪影。
沈弥有些奇怪,但只当他是出去了，视线扫一圈空荡荡的帐里后,还没走进去就又往外去找他。
这附近一圈地方有限，又只有剧组的人，按理来说很好找人,但找了一圈下来,她还是没有看见他。
沈弥心中生惑,专门跟人问了一圈,但都没有人见过他。
她轻蹙蛾眉，微垂着头,又一步步走回帐中。
——他也还没有回来。
沈弥眉心越蹙越深,关上厚重门帘的动作迟缓，思考着他的行踪。
能去哪里呢？
就算是要回去,他应该也会和她说一声才对,不会自行离开。可这里地方就这么大，她四周都没有找见他。
沈弥偏头一瞥,视线忽然落到了亮着的电脑屏幕上，上面打开着她的行程计划表。
她今天有看计划表吗？而且，忘记关了吗？
她记得好像没有，又不大能确定。
慢慢走近,在看清屏幕上的字后，她也一下子得到了答案。
上面开着的不是她最新的计划表,而是数月前的一张表。打开的内容上赫然列着她原先准备明年年末出发的旅程。
这也就根本不会是她打开的。
心口略微一惊，她眸光微凝。
因为沈柏闻跟她说大约需要两年，所以她看中了一条大概符合那个时间的线路。预约信息里边已经给规划得很具体，她大致整理了一遍，记录在了行程表上。
按照原计划、不出意外的话，明年年末她就会踏上这趟旅途。
她确实很喜欢，只是做着计划就已经很开心。
至于这场婚姻，当时因利结合，她想得也简单，等到合作结束，自然也可以因利结束。
她并没有准备要为这场婚姻——或者具体点说，没有准备要为这个人所羁绊。
但这个计划表已经很久没有打开，她完全没有想过会突然被他点出来，还会被他看到。
心底对于今天他突然不见的事情，一下子就捉住了源头原因。
沈弥查看了眼计划表的日期，握着鼠标微微出神。她记得，那个时候他们的感情并不深——有过些许相处，她对他心有好感，但也仅此而已。
些微的好感，或许会心动，但她不会抓住，也不会为此停留。
她在感情方面，处理得很笨拙，付出得很迟钝，一向都不是一个厉害的人。
沈弥轻垂下眼，沉默了须臾。
他明明是一个做事很周全的人，却不知道为什么在看完之后任由那个页面露在这里，没有收拾关闭，叫她发觉。
她点了下鼠标，关了电脑，又望了望外面的方向。
不知他会去哪里。
是出山回去了吗？
只是，她莫名有点笃定，觉得就算他不开心……甚至生气，也不会不同她说就自己出山。
那，没回去的话，他又会去哪里？
附近的地方就这么大，就算她漏了哪里，剧组也不会没人看见。
而如果不在这附近的话，这深山里好像也没有地方可去。
她往外走去，抬手掀开帐帘，仰头望向天边，出神思考。
望着望着，她的视线转移，忽然望向了更高处的山峦。
心中浮现出了一个词：青山。
他们目前所在的这里高度有点矮，不能够尽望群山。但她知道有一处山顶，能将群山尽收眼底。
……
周述凛独自在这静坐许久，单腿屈起，手握在膝上。
山顶的风更烈，像刀子一样在脸上生刮，可他面无表情。
直到身旁坐下一人，寂寥得似有回响的氛围才被打搅。
沈弥默默走到他身边，安静地坐下，一时也没有出声，那点声响被北风覆盖，不往旁边看，都要恍惚间以为她没有来过。
她垂着眼，可能是在斟酌话语，也或许，不知道说什么，只是想陪一下他。
方才从下面爬上来，刚看见他露出的一点身影时，先是松了一口气，才继续再往上爬。等到终于爬到山顶，站在后面遥望了会儿他的沉默背影时，心口却是忽然泛开疼意。
不忍他孤单寂寥，不忍他踽踽而行。
他已经够孤独。
眼底的热意与寒风的冷意撞作反差。
她稍作轻喘，朝他而去。知道是那个计划表对他造成的这个影响，所以她竟是不敢轻易开口。
过了好一会儿，她才轻轻扯唇，语气有点轻松地开启话题：“怎么还让我知道你看过了呢？”
他要是关掉那个页面的话，她根本不会知道他看过了，也连他生气的原因、他在哪里都不会知道。
他若是想瞒，其实很容易可以做到悄无声息。
而这种低级漏洞也不像是他会遗漏的。
周述凛敛了敛眸，“无意间点开看到，没有经过你的允许，总得让你知道。”
原来如此。
他还是他，他果然还是周述凛。
她轻抿了下唇，又归于了安静。
又只剩下风雪的声音，过分寂寥地在山谷中回响。
过了许久，沈弥始终在想事情，群山就在眼前，她却一眼都没有心思去看，思绪混杂。
他又安静了下去。
与他并排坐在一处，她好像能感受到他的受伤。
沈弥紧咬住唇，反复思量。阒静半晌，才听见她很轻声地开口：
“……对不起啊，也没有人教我要怎么去爱人，我没有什么经验。”
从小到大，有老师教她加减乘除的算术，有老师教她读书认字的文化，但是始终没有人教她，要怎么好好地去爱一个人。
在最适合学习接收与表达爱意的一片白纸的孩童时期，她满是伤痕，惴惴不安。接收得太少，传递出的更是少之又少。她小心翼翼地怀抱着自己所拥有不多的东西，对外界生出提防与警戒，自己拉出了一道轻易不让人跨入的警戒线。
她不去触碰、怯于触碰，在只需要剧情的世界里肆意鞭挞，近乎纵横。却迟迟不敢迈入另一片领域。
周述凛皱起眉。没有想到她会突然来这么一句。
心口的抽痛猝不及防，就着迎面打来的冷风，他微微闭了闭眼。
打开一道小口，后面就比较容易了。她仿佛一个做错事的孩子，只低头看着自己的衣服，顺着自己的思路继续往下说：“那时候我感受到了你传递出来的感情，可我不会抓住，也不知道如何回应。你知道的，我独惯了，我没想过和别人的以后。不单是你。”
虽然不知道这样说会不会叫他好受一点。
她好像总是处理不好太多的感情，她也没想过要为难自己。她原先的未来里，没有放进过别人。
或许此生寂寥，但也只当命中注定。
习惯便好。
就像六亲缘浅，她改变不了任何一样。
沈弥喉间微微泛哽。
其实，在看完那封信后，她对他所有的情绪与心意悉数知晓，而也正是因为知晓，她才很清楚，这个事情大抵有多能伤害到他。
和他相处这么长时间，她对他的了解已经逐渐在加深。
比如，她知道，“她要离开”似乎是他不可触碰的雷区。
这次说要来出差时，她就已经看出他心底的真实抗拒。而这出差才不过是几日的功夫，被他看见的那趟旅程却是一年，甚至只要稍微了解一下就能知道，还能轻易延伸至数载，很容易就能更加丰富整趟旅程与体验。那阵风是自由的，也是孤寂的。是以她刚才几乎是一瞬间就知道了他会有多么抵触与无法接受。
只是他的沉默还是超出了她的意外。她没想到他没去找她询问或是生气，只是自己来到了这里独坐冷静。
可他有没有想过——
若是他问她，兴许会得到一个不一样的答案呢？
她不是草木，怎能无情。
那都只是原先。
那个计划表，上次修改的时间也是上次打开的时间，她其实已经很久没有看过。
沈弥心里清楚，他们之间也不止这件事。
一直以来都是他付出与给予，她回馈得实在太少。他朝她走来了九十步，而剩下的十步她可能都没走好，实在失败。
而现在，她更加心疼于他沉默的难过。
沈弥声音低低的，如是轻喃：“我什么都不懂，很多时候可能也没做好。你能多担待下吗……”
她是知道主动认错的。
他握住膝盖的手在越收越紧。却是那般不动声色，不动声色到连情绪压重都无人所知。