“你知道我在生气啊，你他妈就不能哄一下我吗？”江应站起来，走到游时面前，讥笑着说。
你凭什么不让我生气？逼着我表白的是你，说分手的也是你，消失是你，重逢的时候往外走的还是你。
游时，你凭什么不让我生气？
“我跟你说过的吧……”游时沉默了很久，极轻抽了一口气，用了很大的力气才往下接着说，“我不太擅长这种故人相见。”
上学时候的游时吊儿郎当天不怕地不怕，却怕回一个街区见一个年逾古稀的老头。他那时候就不擅长，江应一点点带着他回去，江应一走，他又学不会了，甚至比之前症状更加严重。
游时偏头看向阳台外，外面乌云翻涌，让他想到那天游玉书阴沉沉的办公室，黑云逼近的天台。
他笑着摇摇头，像在自言自语：“如果你没有到江城，如果你没有认识我，你应该不会那么难过吧……”
“他所有痛苦，都是因为你啊。”
游时当时暴怒着去反驳，但他还是听进去了。
此后许多年，这句话像一枚带毒的钉子扎在游时脑海，他午夜惊醒的时候，会想，如果江应没有遇见他，生活会是什么样。
如果没有遇见他……江叔叔不会因为债务而心灰意冷，不会离开，江奶奶不会再受打击，不会犯病，江应也可以不用去北京，不用太早地承担起一切。
他可以按部就班地上大学，可以进省队，打他梦想中的noi。
游时冲他笑笑，语气很淡，努力地去笑，去吊儿郎当，去撑起一个什么都不在意的壳子：“江应，当年是我对不起你，我可以养着你，你想要什么我都可以给你……”
“好……”江应瞪着他点点头，转身冲向卧室，一脚踹开最底下的柜子，柜子上挂了个被砸烂的老式锁，他弯腰，从里面翻出去高中时候用的手机。
锁是他再遇见游时的第一天砸烂的，打开柜子的那一刹那，时光扑面而来，他惊讶地发现所有东西他都很熟，收起来的卷子、用过的辅导书、在学校时的水杯……甚至连摆放位置他都记得清清楚楚。
他以为自己锁进柜子就忘了，其实一点没忘，思念反而随着时间而愈演愈烈，像是沸腾的酒。
“这就是你给我的东西吗？”江应调出支付宝，把手机扔进他怀里，愤怒地质问他：“为什么每个月都给我转账，即使从来收不到我的回复？”
表面的吊儿郎当要维持不住了……
别问了。
别问了。
“……当年你家里的贷款，是游玉书放的，他是个人渣。”游时脸色苍白，又虚弱地冲他笑了笑，“我是他儿子，我也——”
“你他妈以为我当时不知道吗？”江应毫不留情打断他的话，
一句话把游时锤在原地，他努力消化这句话的意思，不可思议地抬头：“你、你说什么？”
“你以为我不知道是游玉书吗？”江应一点点逼近，盯着他眼睛：“为什么只转账，除了节日祝福一句话都不肯给我留？”
“我……”游时哑了，眼睛逐渐模糊，他使劲眨了眨，偏过头，“我没脸见你。”
他盯着地面，余光中似乎看见江应笑了，点点头说“好”。屋内沉默一阵后，他忽然听到很多年前的录音。
他瞳孔抖了一下。
带着杂音的录音从手机话筒里传出来，江应的声音清醒带着笑，自己则低声哼哼着。
“你会喜欢多久？”
“我会喜欢你到……特别久。但是……如果你不喜欢我了，那我也不要喜欢你了。”
他不知道这是什么时候的录音了，他在一片浆糊中搜索这是什么时候，自己醉意朦胧的声音还萦绕在耳边，他还没理清楚，江应就按下暂停键，举着手机，声音沉又哑：
“游时。”
“我现在喜欢你，你还喜欢我吗？”
游时被钉在原地，他不知道怎么开口了，心脏蹦得像是要从胸膛里跳出来。
他忽然想到那天车上看到的戒指闪光，还有那天他没问出的话，许久，他艰难理清了思绪，开口就带上了哭腔：“你……你结婚了吗？”
江应气笑了，不由分说走过来拽着他，格外恶劣地把黄花弄醒，又带着他进卧室，扔他站在柜子前。
满柜子的回忆朝他涌来，原来一切从未遗忘，一切如此刻骨。
“我他妈喂着你的猫，租着你的房子，你的东西我全都给你留着，到头来，你问我我结婚了吗？我真想把你心剖开看看你到底在想什么！”江应指着柜子，又委屈又生气，“游时，快点！给我道歉！”
游时盯着柜子里的东西，眼睛眨了眨，慢半拍地回复：“哦……我，对不起……”
戒指很亮很闪，看上去像是新的，但游时终于看清了，这不是新的，戒指内圈刻着他的名字，刻着yxs。
游时抓着他手腕，接过戒指，要帮他戴到无名指上。
“喂，你要给我戴戒指最起码得单膝跪地吧？”江应气急败坏地说。
“哦。好……”游时懵着点头，一条腿弯着，正要跪下去。
一只手忽然抓住他胳膊，他被拎上去，游时抬头，迎上一个狂风暴雨般的吻。