八月末，晚开的栀子花被暴雨碾作尘泥，透来馥郁的清香。
流寓于周边地带的黑猫缘着空调管窜过来，藏在挂满女士内衣的衣架底下。它看向钟杳，碧绿眼瞳睁得溜圆，恍若认出是前世相识。
钟杳将还剩大半的猫咪零食投喂给它。
家猫招财半个月前走了，留下一大堆还曾启封的妙鲜包。
但小黑对招财喜欢的妙鲜包兴致缺缺，用爪子翻了两下，凑着鼻尖轻嗅一口，就丢在一旁，抬头继续盯她。
她收下晾干的衣服，回到屋中。
只要待在家里，总会时不时想起笨猫曾经留下的痕迹。
正巧高二学年的新学期到了，钟杳决定回去上学，好歹转换一下沉闷的心情。
时间七点二十七分。
她在早修过半的时候来到班级门口。
那个面容慈祥带笑、抓起违纪却心狠手辣的教导主任，此时正叉腰托着啤酒肚，如一座大佛镇在班级门口。他的手里举着一册花里胡哨的书。不用问，定是小说或漫画一类的闲书，有人自修摸鱼，被抓了现行。
在他面前，三个女孩垂头挨训。
天气晴朗，脸色却阴郁。
开学第一天违纪被抓，少不了杀鸡儆猴。
好惨。
钟杳在心中同情默哀，仔细观望两眼。
这都谁来着？
因为太久不来学校，同班同学的名字和脸，像系错的纽扣一样没法对上。
自己也一样迟到，走也不是，留也不是。
现在该怎么办？
正当她犹豫不决，身后有个陌生的声音前来搭话：
“你好，请问你躲在这里做什么？”
男的。语声像是初秋的第一场雨，三分冷淡宛似静影沉璧，温柔却带迟疑，完全不像青春期的暴躁泰迪们。
她循声扭头，望见身后之人，像小兔子被骤然拎住后颈，不自觉地紧耸双肩，期期艾艾开口道：
“又……又见面了。”
这是今早在地铁上，坐她对面的西装男人。
他生得很漂亮。
唇红齿白，明眸善睐。悉心修剪过的眉间，眼窝深陷，鼻梁高挺。金丝眼镜底下，桃花眼的轮廓精致，笼着几分轻烟淡雾般的忧郁，或憔悴。他对世间的事感到厌倦。那眼神如是说着，遥望向车厢尽处，一片幽暗的隧道。浓密的眼睫挽成一道细帘，随深长的呼吸扑闪，扑闪。
黑色西装，鳄鱼皮鞋，银青暗纹的领带，坐商务写字楼的社畜标配，跟她八竿子打不着的人。清楚这点，她更是盯得肆无忌惮，举起手机意欲偷拍。若不是被发觉，他将成为相册里新的风景。
反正下地铁就再遇不着，谁也不认识谁。多看一眼，一张照片而已，又能怎么样呢？
实在没想到，她们这么快又能在学校遇见。
同校的老师吗？以前也没见过。
一旦配上教师这个令人下头的职业，再好看的脸她都没有兴趣了。
可惜了此情此景——
通透的仿古长廊，漆色立柱，朱红漏窗。廊外不远处，高攀的珊瑚藤正值花期，粉白红紫压低枝桠，似随性点就的乱彩，张扬着野性的生命。
许是室外的天气太热，他半卸去先前那身一丝不苟的装扮，上身只留一件白衬衫，领口半开，若隐若现露着锁骨窝，为清冷气质平添几分隐微的诱。
明明美得像是乙游男主精致的登场CG，也可以当成绘画的素材，但她全无欣赏的意趣，满脑子沸腾咆哮的，只有一件事：
完蛋。刚才在地铁上，他抓到自己带手机了。
前有教导主任，后有这位素不相识的老师，腹背受敌，只好走为上计。
她警戒盯着眼前的人，挪着碎步缓缓后退，看准时机——
溜。
不意这人见钟杳稍动，就已预判出她的行动，不知所措地虚伸手臂，阻拦道：
“你等等，我……只是想问个路。总务处，你知道该怎么走吗？”
诶？
新来的？
也可能不是老师，听他话里陌生的语气，似乎就是今天来学校办个事。所以无论她怎么违纪，迟到或带手机，都根本不关他事。
再说了，他那个装扮放在教职工里，也太格格不入。她们的老师，平时都是轻便简装，穿正装的场合几乎只有公开课。
想通这点，她仿佛又对这张漂亮的脸产生兴趣。
原来他的声音是这样，意外温柔，意外平易近人。此前她还兀自幻想，这张禁欲的脸，开口定是斯文败类，占有欲极强的腹黑抖S，可能还带点病娇。
眼光再转下去，小钟看见他的无名指上，戴着一枚设计新锐的戒指，独出心裁，圭角分明，像是婚戒，又好像太过特别。
她沉下心，深呼吸，故作镇定指路，“你找错了，这里都是教学楼。总务处在草坪后的单幢楼里。花坛后面那片。”
“好，谢谢。”他不失礼貌地回道。
“还——”
他已转过身去。
不知怎的，钟杳为他的利落怅然若失，本能地想再次叫住他，多问一点，你来这干嘛，你叫什么，或者干脆死皮赖脸凑上去，为他带路。
但是社恐犯了。
看见他手上的戒指了吗？人家多半已经结婚了。巴巴地贴上去又有什么用？萍水相逢的人，生命并无交集，缘分也就到这一见。
粉白花色的珊瑚藤独自暄妍，无人管问。摇曳的枝倒映入窗，她瞧出一种水中捞月的痴态。
再转头，大佛正往她所在的方向靠近。
敌军还有三十秒到达战场。
空旷的走廊无处可藏。
她将书包的背带调得更紧，毫不犹豫扭头跑走。
教导主任，拜拜了您。
体测的训练难得派上用场，钟杳健步如飞，一路开冲，直到追尾。
她撞上前面的人，完全来不及刹车。
啪叽。
头敲在背侧的硬骨。她被缓不过来的余劲绊得踉跄，慌乱之中拽住一根手臂，却拽着他一道向前跌去。
一跌几步路远，两人才终于堪堪站定。她连忙松开手，喘着粗气退至墙角。
大佛应是甩掉了，稍微休息会也无妨。但是被撞的人——
男人疑惑地站在原地，意味不明地出声试探：“你？”
还是他。