60.终点
顾春回终究是没有出国,这年疫情来势汹汹,打乱了所有人的节奏。
填写高考志愿之前,顾程严给她打过电话,顾春回没接,她和苏珊报考了同一所学校,离绥北坐高铁都要十多个小时。
大学生活和顾春回想的一样自由,她和苏珊填的同一个专业,又很幸运地分到了同一个班级、同一个宿舍,每天的形影不离里苏珊都在尽力调动着她的情绪,带着她参加社团活动、到处去玩。
苏珊常说的一句话就是,及时行乐,开心是一天,不开心也是一天,开心一点嘛春回。
这话很有道理。
顾春回尝试着交新的朋友,对异性的示好不再果断拒绝。
可即使这样,顾春回在别人口中,依旧是长得漂亮、很有个性,但是很难走进她心里。
从大一到大三,三年的时间,每次圣诞节到来的时候,朋友们都会买来蛋糕对她唱着生日快乐歌,苏珊会站在椅子上,弯腰给她戴上生日皇冠,笑眯眯地对她说,祝我们小公主生日快乐,恭喜又长大了一岁。
顾春回跟着大家一起鼓掌,许愿、吹蜡烛、抹蛋糕。
大三这年,追了她两年的男生终于忍不住,问她,自己到底有没有机会。
顾春回对他说,没有。
男生深吸一口气,压抑着内心的烦躁,“为什么?总要给我一个原因,为什么连跟我试试都不可以?”
他和顾春回是在社团里认识的,长得好看的人走到哪里都吃香,他最初也确实是见色起意,但用两年的时间喜欢同一个人感情早就变得不复当初那么简单,他甚至感动自己地想,如果顾春回能和他在一起,那就算明天是世界末日他都觉得值了。
对他的疑问,顾春回回答说,“因为我不愿意。”
苏珊常常让她接触新的人。
她尝试过,学校里长得好看的男生对她示好的,她都尝试过接近,但是感觉就是不对。
她对苏珊说,没办法的,刚开始接触的时候确实还行,但走近一些就发现完全不行,总是会下意识的抵触。
苏珊问她,你难道就不觉得,你是在那些人里找同一个人的影子吗?
“他们不是拼图,你没办法用他们拼出你想要的人,这是不可以的,春回,世界上没有第二个顾淙也,你不能在所有人身上去找他的影子,或许有些人是会像他,但不会有人和他完全一致,你心里装着他,就不会允许任何人去你心里,不是不行,也不是抵触,只是,你还是没办法放下他而已。”
苏珊从来没有刻意在她面前回避过顾淙也。
跟朋友们一起去酒吧喝醉的夜晚,顾春回会抱着苏珊的胳膊问她,为什么那么多顾淙也呀。
她伸手,指着那些电线杆,揉揉眼睛,又吸吸鼻子,又问了苏珊一次。
我只是想要一个顾淙也,怎么现在变出这么多个呢?
顾春回坐在路边不肯走,拿出手机想给顾淙也打电话,都到拨通键但还是摁不下去。
有从便利店给她买酸奶出来的朋友问苏珊,顾春回这是在干什么?
苏珊说,她想她哥哥了。
朋友有些诧异,问顾春回原来还有个哥哥呢?怎么从来没见过。
苏珊还没回答,顾春回就抢话,她举起手对朋友说,因为,是不可以见面的。
成长教会顾春回许多事情,教会她暴力不是解决问题的方法,也教会她人生之不如意十有一二。
更让她明白,为什么她和顾淙也没办法被接受。
那些和她交好的朋友,那些夸赞的话语,都只是针对她是个正常人。
而作为一个正常人,是绝对不会,和有血缘关系的人产生感情。
法律都有规定,近亲不能结婚。
没有人会对一个和自己亲生哥哥产生感情并将母亲气得自杀的人示好。
顾春回曾经以为自己是最独特的一个。
她和所有人不一样,她才不管那些所谓的大道理,她都无所谓,什么都没办法限制她。
可直到在酒桌上玩真心话大冒险,朋友笑着问她,喜欢的人到底是谁的时候。
顾春回却发现自己说不出口。
那一双双眼睛看着她,等的答案或许是高中难忘的暗恋对象,又或许是某个有所好感的大学朋友。
无论是哪一个答案,都绝不会是和她有着血缘关系的哥哥。
她沉默,举杯一饮而尽,把答案和俗世眼光一同咽进了肚子里。
她发现,自己好像也没有多不一样。
没有很勇敢、没有很坦荡。
好像越是长大,就越失去了和世界对抗的能力。
林乡雨时常和她联系,问她在学校过得好不好,钱够不够用。
顾春回回答的向来简短,还行、够。
寒暑假她从来不回家,苏珊留校陪她的话,两个人就一起出去旅行,苏珊要回家,她就自己背着包订张机票说走就走。
三年里,顾春回没有回过绥北。
顾淙也给她打过电话。
十八岁生日那天,凌晨的钟声刚过,顾淙也的电话就响起。
顾春回避开人群,拉开宿舍的玻璃门,走到窗外。
十二月的晚风卷着雪花吹过来,她伸手扶着栏杆,手背上就落了一层霜雪。
电话是沉默的,谁也没有主动开口说话。
呼吸声仿佛成了另一种交流方式,直到玻璃门被拉开,舍友拿着她的大衣走出来递给她说天气这么冷怎么穿件毛衣就出来了?
顾淙也才说话,他说,十八岁快乐,宝宝。
顾春回眨了下眼睛,仿佛没听到般,从舍友手里接过大衣,对她笑着说了声谢谢,又说你们先吃我一会儿就进去。
等到舍友离开,她才对顾淙也说了句,你也是,十八岁快乐。
这通电话谁也没有挂断。
顾春回放在口袋里,仿佛带着顾淙也参加了自己的生日仪式。
舍友唱着生日快乐歌,来窜门的女生分到蛋糕都对顾春回说着祝福。
查房的舍管阿姨都笑着说年轻的小姑娘就是活力无限,又看着蛋糕上插着的数字十八,对顾春回说,成年了啊小姑娘,成年快乐。
所有人都对顾春回说着快乐。
顾春回就好像真的笑得特别快乐。
她和舍友们打闹,笑着约定明天要去哪里周末要去哪里。
等到爬上自己的床,舍友们都说了晚安,床帘拉上。
保持通话的手机已经发烫。
顾春回刚喊了一声顾淙也。
那边立马就嗯了一声。
顾春回说,我们成年了顾淙也。
顾淙也说,是啊,我们成年了。
顾春回睡着,再次醒来,手机只剩下百分之五的电量。
戴了一整晚的有线耳机让耳朵都疼。
她听见电话那头有人在喊顾淙也的名字。
顾淙也应了一声,大概是听见她这边的细微声响。
嗓音清澈地对她补上了句生日快乐。
——生日快乐顾春回。
顾春回缩进被子里,在安静的宿舍中,轻声说了句谢谢哥哥。
顾淙也仍旧是两个顾淙也。
但无论是白天的还是夜间的,都在既定轨迹上过着正常的生活。
时间就这么淡淡地又流走一年。
第二年生日、第三年生日,他们都打了一整晚的电话。
除了生日快乐之外,什么都没有多说。
苏珊对顾春回说,真正想见你的人不论遇见什么阻碍都会出现在你面前的。
顾春回想了想,对苏珊说,可能是因为,我们都清楚,在没办法对对方负责的时候,不见面才是对对方最好的方式。
十七岁的顾淙也可以在学校里当着所有人的面拉着她就走。
十七岁的顾春回可以跟着他,一路不回头。
但是十八岁的顾淙也不会做出这样的事情,十八岁的顾春回也不会。
他们长大了,长大到终于发现所谓的容身所不过是提供给有能力的人。
可是他们没有,他们有着对抗世界的决心,却没有对抗世界的能力。
大四刚开学的时候,顾春回又接到了林乡雨的电话。
林乡雨对她说,她和顾程严离婚了。
林乡雨说,纠缠这么些年,她有些累了,累到对顾程严的爱意已经消磨干净只剩下两看生厌了。
她说,她想试着去过自己的人生了,这一种人生里,只有她自己,到处走走看看,尝试从前没有过过的生活。
她说,她去了云南,在那里住进了一家民宿,民宿老板娘是个很有意思的人,她总喜欢在午后笑着点上一根烟同住户聊着自己的那些往事,老板娘遇见过错的人,经历过两任死去的丈夫,一个是被前妻杀死的,另一个是被儿子杀死的。
老板娘店里挂着一个很有意思的牌子。
——看见阳光了吗?
——听见风声了吗?
——感到自由了吗?
——我听见,你说是。
林乡雨问老板娘这是什么意思。
老板娘说,她的继子,渴望阳光,喜欢触摸风,想获得自由,她时常想起他,索性把他写在墙上,让所有对此感兴趣的旅客都来询问她,这是什么意思。
于是,她便有了可以重新提起的机会。
她可以说,那个少年啊,他叫张是,是一个她很难忘记的人。
林乡雨对顾春回说。
妈妈希望你们,能看见阳光、感受风声、享受自由。
“我是把你们带来这个世界的。
但世界是你们的。
你们是自由的。”
这一年,苏珊接到了顾云志的电话。
顾云志对她说,苏珊,我是真的喜欢你。
“一直以来,我喜欢的都是我妈希望我喜欢的。
小时候希望我喜欢奥数,所以我抱着我爸的大腿说我想上奥数班。
她希望我懂事,所以我会学着电视里给我爸端水说爸爸辛苦了爸爸洗脚。
很可笑是不是,我一直以为这就是正确的,麻痹自己不让自己去想这种行为和讨好没有任何区别。
我渴望被爱,渴望被肯定,我妈在很长一段时间里就是我的全世界,我所享受到的、所能看见的,都是我妈带给我的,如果不是她,我没办法来到这个世界。
我以为这样是对的,但是因为你的出现,我发现,原来所有我自认为孝顺的事情,都好像是在赎罪。
我像是在对她说,妈妈对不起,我不该出生,不该打乱你的人生,不该让你一步步堕落成让你自己都厌恶的样子,不该让你怀有希望以为总有一天能从不能提的某某某变成名正言顺的存在。”
苏珊听出不对劲,她从床上站起身,打断他,“顾云志,你在哪里?”
顾云志没有回答她,而是笑着继续对她说。
“可是苏珊,我很累啊,我开心不起来,我不够优秀不够聪明不够讨人喜欢,所以我不是我爸的首选,不是我妈的骄傲,也不是你会坚定选择的那一个人,我知道我懦弱、知道我无能、知道我阴暗,我很努力地,过着他们认为对的人生。
但是我好累,我发现人生好像望不到头的深渊,我不想背着那么重的期待艰难往前了。”
苏珊已经意识到顾云志这通电话是什么意思,她瞪圆眼睛,“顾云志!你——”
“但我是真的很喜欢你,苏珊,我很少有个人喜好,小时候没有自己喜欢的玩具,长大后没有自己喜欢的专业,只有你,是我自己选择喜欢的一个。
所以苏珊——”
他想不出所以了。
不知道该说些什么了。
喜欢说到这里好像已经足够了。
他所有的过往,所有的经历,只是通话的十分钟。
他上前一步,被禁锢的双手好像变成了翅膀。
风声鹤唳,呼啸着吹着他往前。
顾云志闭上眼,丢掉了手机。
在风的蛊惑下,奔向了自由。
苏珊常对顾春回说,人来这世界一遭,就是要及时行乐的。
她喜欢过几个人,未来还会喜欢更多的人。
顾云志死去的这年,她以为顾云志将成为她生命中浓墨重彩的一笔。
可渐渐的,她发现好像也不是这样。
她会记得顾云志,但不会一直记得顾云志。
她会记得有人死亡的前一刻对她说着喜欢,但不会因此而对所有的喜欢感到畏惧。
她会一直勇往直前,会接过别人的鲜花。
或许终有一日,她会和最喜欢的那一个,走进婚姻的殿堂,然后在孕育出新的生命后,坐在摇篮前用遗憾的口吻说起:妈妈认识过一个人,一直被禁锢着长大,最后用死亡换来了他想要的自由。
于是,顾云志变成了一个她人生中的一个警告。
顾春回从苏珊父母那里知道,顾程严病倒了。
妻子的离开,儿子的死去让他精神彻底被击垮。
在苏珊父母口中,那个别人家的孩子、从小优秀到大的顾淙也变成了薄情寡义的存在。
”唉,春回的哥哥都不怎么去医院的,请了护工照顾,接手了公司整天忙的看不见人,她爸爸惨啊,前阵子我们去看他,他还在喊着春回的名字呢。”
顾春回没有回家。
她订下了去海边的高铁票,是那年和顾淙也一起逃亡的海边。
她忽然就想去看看。
苏珊问她需不需要陪同。
顾春回说不用,有些风景就是要自己一个人去看的。
到达那天风和日丽。
顾春回拎着行李箱走出高铁站的那一刻,听见有人喊了她的名字。
她回过头。
看见顾淙也站在那里。
“逃跑吗?”
他笑着看向她,朝她伸出了手。
在阳光之下,在旅客投来的注视中,坚定地对她说。
“只有我和你。”
——正文完——