她以前就知道她表哥很聪明，没有他搞不定的事情。
但一个人要做到怎样的程度，才会伪装得连一丝自我都找不到？
除非那人本来就没有自我。
没有自我，就意味着……
无六欲，无七情，也无八苦。
这样的人，不会爱自己，更不会爱别人。
什么人才会没有自我？
躺进棺材里埋进土里的死人，与躺在床上无痛无感的活死人。
她娘在她表哥来到老宅时就告诉过她，她表哥家里遭遇变故，受了很严重的伤，要她好好照顾她表哥，切不可对外说表哥的事情，一句也不要提。
她发现，这个表哥与与她一同长大的表哥不是一个人。
她也知道，与她一同长大的表哥死了，连个墓碑都没立。
她亲眼看到她娘将骨灰撒进清澈的溪水里，她娘一边撒，一边跪在溪水里哭得泣不成声。而后每一天，她娘都跪在佛堂为死去的表哥超度。
以前她很小，不懂，只知道表哥来时，浑身都是伤，看他那样子，好像活不过下一个时辰。
那时的她最担心的就是这个表哥也突然去世了，于是天天守在病榻前，给他讲外面的事情。
什么东街的屠户喜欢卖豆腐的姑娘，可那姑娘爱上了私塾里的秀才，然而那秀才是那写男男话本的说书人……他喜欢孔武有力的男人，直到有一天，他遇见了屠夫在剁着猪头肉……
什么刘员外家的夫人给刘员外说了一方小妾，那小妾进门后，与夫人相敬如宾，原来那小妾嫁给刘员外，只是为了与夫人白头偕老……
……
她每次讲这些趣事时，表哥从来都淡淡的，好像他在听，也好像他不在听。
她知道表哥身份很特殊。
不然她娘也不会警告她不要说出表哥的事情，还告诉她，这个表哥就是与她一同长大的表哥，过去是，现在是，将来也是。
几个月后，三皇子来看她表哥了。
她偷偷听他们谈话才知道，表哥全家都死了。
而她那个一辈子唯唯诺诺，被渣男欺骗、被小妾欺辱、胆小怕事的娘亲，竟然做了多少热血男子都不敢做的事情。
她保全了她小时候玩伴的孩子。
她为了闺中密友甘愿冒着诛九族的风险……
她从来没有那么一刻崇拜她娘。
白毓看着眼前没有自我，一举一动都像模板的人。
她恍然发现，五六年来，她表哥从未真正活过一天。
她突然湿了眼眶。
明明是活生生的人，明明他那么好看，又那样有才华……
可怎么就与死人无异呢？
商容与见白毓突然红了眼眶，顿时气不打一处来。
这个矮子竟敢当着他的面感慨物是人非？当着他的面回忆，他与他的世子妃过往那些稚嫩的美好的青梅竹马时光？
还红了眼眶，下一刻是不是要诉衷肠？
当他是死人是吧？
他直接抱起冉清谷，冲着白毓说：“表哥，我们先走了。”
呵呵，看都不给你看！
冉清谷当着所有人的面，突然被抱了起来，尴尬不已：“我自己可以走。”