如果夏天的记忆是一束光,那冬天的记忆就是一地未融的积雪。
距离圣诞节还有一个月的时间,伦敦市民的话题离不开圣诞以及最近火红的s4。异乡的商人从酒吧里出来,难掩倦容,此时大街上热闹非凡,车水马龙,灯火璀璨,人们口中哼唱着新颖的曲子。他百思不得其解,遂而仰望天空,云层厚得看不见月亮,冷风夹着雪花吹过,吹起一片悦耳的铃铛声。
凯思琳走在人满为患的圆形音乐厅里,艰难穿过人群的同时,有人一把拉住她的手,她回头,满脸诧异。
“怎么了?”
“我们得谈谈。”
“夏尔,我很忙。”
“难道你不应该解释一下吗?”说完,他往周围瞥了一眼。
“我会的,但不是今天。”
“我要今天,现在。”
凯思琳直直地盯着他,眼神如猫头鹰一样锋利睿智,两人在人群中央僵持着,最后是她退一步,叹了口气说:“跟我来。”
凯思琳带他来到音乐厅的内部,黑得伸手不见五指,她提着一个老旧的油灯,走过长而复杂的走廊,最后停在一扇门前,镀金的门牌反射着同样金黄的光,一刹那刺痛眼睛,看见上面刻着“k.l.”两个大字。
“如果你敢跟其他人说我带你来过这里,我们会一起完蛋。”她声音冷冷的、尖锐的像是恐吓的语气。
夏尔什么都没说,点了点头。
凯思琳推开门,整个房间用了红色做主色调,地毯,桌子,沙发,而墙壁被做成了书架,环绕着不大的房间。不远处的书桌上摆放着凌乱的图纸,朴素的相框座落于萧邦的画像下。
“随便坐。”她脱下斗篷,转身把相框盖上,“红茶还是咖啡?”
“都行。”他简单环视了周围,走往壁炉前的一张单人沙发。
夏尔直觉认为这个房间是她的办公室,可是她在这里负责什么工作呢?他想不到。他来了几次,却没在音乐厅里见着她的踪影,她似乎每天只现身短短一瞬,匆忙绕过音乐厅熙攘的人群,直窜进厚重的天鹅绒布帘。
脑中浮现出无数个无法得知解答的问题:为什么她会放弃卡文迪许的研究工作?为什么她会突然出现在这里?那伊莉莎白呢?是不是跟她有关?
此时,凯思琳端上一杯锡兰红茶,打乱了他的思绪。
“凉的,抱歉。”
他难得没有挑三嫌四,或见缝插针地揶揄,却是紧锁眉头,试图从这不寻常的一系列事情中找出个关联。
她率先打破沉默:“你要谈什么?”
“你怎么会在这里?”
“我不想告诉你。”
夏尔没说话,静静地盯着她。她的神色镇定,那双眼睛宛如一面波澜永不惊的湖水,沉静的绿,流落在他各处的记忆里。他不想承认,这双明亮的眼睛总是会出现在思想的间隙,然后他会渐渐地,想起她灵动的身影;渐渐地,想起她古怪的脾气;关于她的一切会渐渐地,如鲜血一样渗透苍白的记忆,思念成疾。
他逞强地开口:“没关系,我也不想知道,这不是我找你的目的。”
凯思琳一笑,打破了眼波的平静,“如果凡多姆海恩伯爵大驾光临不是因为私人恩怨,那一定是有事相求吧?”
“跟聪明人说话就是不费劲。”他扬起一个比她还要深不可测的微笑,随之脸色凝重,“听着,这个圆形音乐厅有点奇怪,可以的话请你帮我多加留意,如果发现有什么不对劲立刻告诉我。”
凯思琳没有回话,只是默默低着头,望着手背被壁炉的光映得橙黄的皮肤,半晌后才说道:“夏尔你还记得吗?那时候我坐在你的庭院里思考一个问题,问题是什么我已经忘了,不过我记得,那时的你走向我,那是我们第一次平静的聊天。”
他不明白她此时说这话的用意,“和这有关系吗?”
“没有。”她笑了笑,然后继续低下头。
“凯思琳,”他慢慢眯起眼睛,眼神尖锐深邃,像一把闪着磷光的剑,似乎想要将眼前的人望穿,“到底发生了什么事?”
“没什么。”她后来补上,“如果你坚持想知道的话,我会找一天告诉你的。”
他却冷冷吐出几个字:“太晚了。”
夏尔缓缓站起身,绕过矮小的茶几来到她跟前,靠着沙发扶手慢慢弯下身,凯思琳本能反应往后缩了缩身子。他的脸很近,几乎能清楚感觉到呼吸的频率,金黄色的柔光流淌在他苍白的肌肤上,为左边侧脸打了一层厚厚的阴影,海蓝色的眼眸里揉进一抹暖黄,像天灯在海上的倒影,温柔地令人难以置信。
原本温暖的房间似乎更进一步升温了,她彷佛快要融化在沙发椅背里,火光令脸颊的潮红不明显,可紊乱的心跳和泛汗的手心骗不了人。她看见他的耳根也发红,她却来不及想这代表些什么,这样近的距离活生生抽走了理智,无法掌控局面了。
“你变得难捉摸了。”
尔后他慢慢起身,理了理袖口,脸上多余的颜色慢慢退去,然后转头不经意地对视一眼,眼神急得像要逃跑的小偷。
凯思琳把血染的文字吞下,咬咬牙说:“时间不早了,我带你走吧。”
最后,他那杯红茶碰都没碰,也没问出个什么,要问他此行的收获,可算是一次短暂而久违的悸动而已。
微光引领着前路,再次走过繁复的走廊,夏尔显然不记得来时的路,他应该记得的,他必须记得,这也是线索之一。他在心里苦笑着,无奈自己也是个人类。
油灯映照着厚重的木门,她转头说:“就是这里,你推开门出去就行了。”他点了点头,走到她的前面去。
当他的手碰上门把那刻,凯思琳吹熄蜡烛,谁知他并没有开门,而是转身抓住她的手,手心冰冷。那声音在黑暗里轻轻的,像心魔的耳语:“总而言之,很高兴再见到你。”
凯思琳感觉全身的细胞在那个瞬间活跃起来,肾上腺素上升,脑袋片刻间停止运作。她差点就以为自己不存在于这世上了,却清楚感觉到有人正用羽毛轻搔着她的心。这种感觉太美妙了,可是它很快就消失了,细胞不再雀跃,在眼眶里留住了泪水。
“再见。”
夏尔什么时候离开的凯思琳也不是很清楚,隔了一会儿才走出去,外面歌舞升平,声音像水压,她像是溺水了一样,不真实的感觉铺天盖地而来。她看着玻璃中自己的倒影,那双流泪的眼睛令她想起了什么,没由来地感到恼火,她喃喃自语道:“我差点就能放弃你了。”
——
在某一次周六晚上,凯思琳穿着一身藏蓝色长袍,朱红色的绸缎裙子,颜色鲜明像烈日下的花;行走时如风吹,裙摆如花瓣轻微随着步伐摇曳。
走着走着,她看到威尔莱特在一片星座网下画画。她走了过去,问:“在画什么呢?”
威尔莱特被吓了一跳,随后睁大的瞳孔缓慢缩回,回答道:“随便画画而已。”
凯思琳瞥了一眼他手上那缤纷如星海的调色盘,像一团团星云搓揉在一起,她觉得那比油画本身还吸引视觉。又望了一眼天才灵感的结晶,她立刻驳回了刚才断然的想法。
“真美。”
“谢谢。”威尔莱特简短回答,要不是凯思琳此时只顾着看眼前的画作,他真不知道如何掩饰苍白皮肤上格外明显的潮红。
对于这种他后来才知道名为“喜欢”的情感,就像一种很古老的拉丁文字,反反覆覆出现在生命的章节里,可是无奈看不懂,字典也失去了作用,他只能靠着前文后理一点一点把它弄懂。对于这种陌生的感受,他还不知道该如何去隐藏,或表达,或升华。情感来自于灵魂,大可被称为灵感的一种,可是他无法用擅长的绘画将其描绘出来,就像她无法用科学理论解释源自灵魂那些抽象的东西一样。
初遇世界之时,少年还未能称其为“爱”,少女也姑且称其为“玫瑰花”。命运的转移像指针一样绕了一圈又一圈,依旧逃不过某种轮回,对于夏尔和凯思琳来说,他们早已绕得头晕,围绕着爱与不爱,真实与谎言,天真与世故,反反覆覆地绕啊绕啊,像不知道时间有没有尽头。
当然这些都是威尔莱特不知道也无法知道的事情。
当凯思琳指着画布上绣球花说“这个紫色超好看”时,威尔莱特像是洁癖的人走进弥漫灰尘的房间那样浑身不舒服。
他难得义正严辞地说:“这不是紫色,这是紫藤色。”
她一脸茫然,有不一样吗?反问道:“你对颜色很敏感?”
“嗯。”他勾起几粒颜料,在调色盘上推开揉合,摊开在她眼前,“像这个就是薰衣草紫,颜色有细分很多种,不要用那些空泛的字词。”
凯思琳默默在心里摊手摇头,怎么有人比自己还要吹毛求疵,可是情商要她包容这些艺术家的原则,何况她也时常执着于比较实验的公平性。于是她装作恍然大悟说:“好吧,我懂了。”其实她压根就不懂。
如何消磨接下来的时间?凯思琳就坐在威尔莱特身边看他画完一张春日的花海,一直无话。他不爱说话,正好省了说话的精力,更加专注于描绘一个五彩斑斓的世界。于是他修长的手指下出现了向日葵、牡丹花、雏菊、山茶花,还有一片广阔蔚蓝,能容纳下七大洲四大洋的苍穹,此时手中的画笔不再是画笔,而是一支施展奇迹的魔杖。
凯思琳默默看着他施魔法,彷佛自己也成为魔法的其中一部分。她以前也看过黛西在她面前画画,可是那不一样,虽然洒落的颜色一样瑰丽,可是却没有他笔下那种生命的感觉。
她突然奇思妙想,“欸欸,你说我的眼睛是什么颜色?”
威尔莱特停下画笔,对上她投来的眼神,望进那如绿宝石一样纯净的眼眸。
在一片春意盎然的森林,嫩绿的新叶生在深褐的枝桠旁;鲜红的玫瑰躲在墨绿的灌木里;金色的阳光舞在透明的溪水上。再往里望去,看见自己被包围在这一片勃勃生机。
“深镉绿色。”他说。
凯思琳比第一次还要不明所以,别说颜色了,这个词她连听都没听过,她皱起眉,“能调给我看吗?”
“很困难。”
她便不再作声,没再继续看他作画,也没注意到少年的面红已蔓延成了耳赤。
凯思琳后来回想关于威尔莱特的一切,不管是将来的一锤定音,还是因相似而产生遗弃世界般的归属感,又或者是决定亡命天涯时温软的鲁莽。这些都让她想起一个浑然不知已经开始计时的沙漏,玻璃瓶里的沙等于有限的生命和脆弱的爱情,快速地流淌,等到沙从上到下,转移,落定,到点,一切便结束了。
无论如何,这是属于你的章节,提笔于1889年的冬天,落款在我的生命落后于你的生命消逝的午夜。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
镉绿色(cadmium green)是一种比原绿色蓝而淡,比薄荷绿色蓝、亮而浓的浓绿色。亦称帝国绿色(empire)【百度百科】
失踪人口回归~特意为紫舍学长安排了戏份
灵感很重要,我是如何用一个月写一半然后用一天写完另一半。。。
五六月很忙,尽量抽时间更,预计再三万字完结qaq