她想阎齐是真不打算回来了,更想不通他为什么这样做。他从没拿钱羞辱过她,所以祝初一在他俩感情最浓的时候妄想过,也许有天他俩能结果。
这套房子就这么不动声色给了她。祝初一不管是自住或是卖了,下半辈子都能衣食无忧。他为什么还要管她。那答案呼之欲出,她心跳得前所未有的快。然后被一种更为委屈的情绪代替。他给的,她从不能拒绝不要,他走就走了,这算什么。她还找不到个人问问清楚,他公司人去楼空,川北房子换了屋主,她才发现他是真的不会回来了,她了解的只是某一部分的阎齐。
过往那么多年,好像只有阎齐,仿佛把世上所有好的,都曾捧到她面前。虽然她知道,他并不爱她。
她想起他们还在一起的去年圣诞,年末俩人都在加班,谁也没给过谁惊喜。最后是阎齐到公司接的她回家。他俩一起洗了澡,翻来覆去滚了床单,没用套-儿。说来也奇怪,那晚放纵的程度超乎想象,祝初一竟没怀上。
她太累了,迷糊着喃喃地把心里的疑问问了出来。阎齐伸手揽住她肩膀的动作一顿,身体僵硬了一秒,把她按在自己肌肉结实的胸膛上,男人滚烫的体温像热水袋,令人舍不得撒手。俩人赤-裸地躺着。阎齐留恋地抚摸她的头发,慢慢滑到光洁的喉咙,再是温软的身体,最后留在她的小腹,轻轻摩挲,黑眸幽深,不知想到什么。祝初一合眼平复呼吸,长睫毛垂下来,很是乖顺,也就看不到阎齐复杂又疼惜的表情。如果她那时候抬头,一定能看出来这个男人的感情。
终其一生,南山林语堂,祝初一始终没动过,也再没回去过,她甚至不知道一切还是不是当年的陈设。
有时她会一个人去涂山寺跪拜,无游人的大殿内,在蒲团上闭眼祈祷很久,虔诚的许着什么愿,然后在寺庙的凉亭喝一杯三块钱的茶,盖碗打开的热气氤氲川城半岛的风景,烟雾袅袅,连神色也温淡静美起来。
**
住林语堂这么久,祝初一跟阎齐进过一次涂山寺。纯粹是离得太近了,不去都说不过去,每天早晨能听清每句诵经的经文,嗡嗡地低喃,挺清心的神圣时刻,却时常让阎齐抓狂。那阵子他睡得晚,在书房待到后半夜。是祝初一陪他换了个朝向住,阎老大才开心一点。
寺庙门口有个小铁窗口,卖票的地方。节假日十元,平时五元,只收现金。祝初一害怕阎齐给人刷黑卡,赶紧掏了钱。
她也怕阎齐反水,本就是她生拉硬拽他来的。她昨晚做了个血淋淋的梦,心跳得咚咚响,从小到大她做的梦都是有现实暗示的。她来寺庙,求佛祖保佑,保佑他平安。
阎齐不清楚原委,只说她迷信。
寺庙在修葺,有序地堆放建筑材料。寺庙工作人员快下班了,也不好邀人出去,只嘱咐他们尽快了结心愿。
整个涂山寺是土黄色的,墙上间或绘以生动磅礴的龙图腾,墙下一扇闩严的柴门,周遭绿树成荫,背靠青山,给这座千年古寺营造出更为幽静淡远的气质。
寺庙年代久远,却不大,维护得整齐干净,香火并不十分繁盛,只寥寥三四个分散的供奉殿堂。
主殿堂在几百步石阶上头,也在寺庙最高的地方。雕花木窗内香火明明灭灭,门前一口垂挂大钟,数米高的陈旧香炉立在朱红檐下,殿外摆放一张木桌,叠了好几片青瓦,几个老和尚正拿红色的毛笔,专注地写着什么,旁边一架经书供有缘人翻阅。
祝初一迈着右脚跨国门槛,转头提醒阎齐:“迈左脚,不要踩门槛上了。”
阎齐没打算进去,本只想坐外面的长凳上抽烟,等她。在祝初一执拗的目光中,他单手揣进裤兜,长腿悠然跨过。
殿前有三块蒲团,佛像前摆着功德箱。
阎齐站一旁,他本就不信神啊佛的,倒是祝初一虔诚地跪下,标准地手抵额头拜了三拜。
守殿的胖和尚适时敲响钟声,浑厚低沉的低鸣回荡在空旷的殿内。
阎齐估摸着差不多了,催着祝初一走。
“行了吧,可以去吃饭了吧。”
祝初一站起来,往功德箱里放了点散钱,鬼使神差地走向旁边的木桶,取了一只签文。
借着夕阳不甚充足的光,拇指扫过小巧的木牌子,工整写了八个小字:靡不有初,鲜克有终。
和尚安详地笑笑,问她,要解吗。
她想了一阵,摇头,拿着签文走了。要是自己摇的签文,是替别人求的,命运会不会找错了人。
阎齐等了好半天,寺庙内又不许吸烟,急躁地冲祝初一招手,“磨蹭,你是爱上了佛祖还是喜欢上那个和尚了。”
祝初一没好气地掐了一把他的手。
阎齐疼得龇牙咧嘴:“赶紧的吧,我订了泉水鸡,晚了座位就被人抢了。”
祝初一无语:“你是猪啊,成天想着吃。”
“老板不是你兄弟吗,怎么今天兄弟反目成仇了?”
“祝初一,你能不能盼我点好。”阎齐狠狠咬了她耳朵一口。
“干什么,佛家重地注意言行!”
“怕什么,咱家离这一墙之隔,没准佛祖还听过我们...”后头的话,祝初一拿手给他堵上了。
她把签文放进阎齐裤兜里,隔天洗衣服忘了,扔进洗衣机全搅成了齑粉。
**
那天的日暮跟现在相似,大自然拉低了曝光度,须臾间暗了下来,树荫的阴影重了,群山跟天空加深了对比度,茂林修竹间一点粉,山下灯火渐次放光明。像昨天,像今天,像每一天。她以为还有一生,可以等,可以浪费,可以拉着他的手心满意足地迎接好与坏。
回程路过林语堂,沉闷悠长的暮鼓响彻半山。离人散了,飞鸟乱了,往檐角扑腾。余音缱绻,涤荡谷中几个回落,终于消灭。铺陈了满地的夕阳挣扎着释放最后的美丽,洒下柔和的光辉。这样的西沉黄昏最容易想起故人。
是啊,故人。
高跟鞋一声一声规律地敲在公路上,没再停下,女人修长纤细的背影被拉得很长。
她知道,没第三个人能再进去那屋子。这样也好。
这样,仿佛他们在川城还有一个家,里面住了一个男人,一个女人,再没人忍心去打扰。