南毕海域有个近赤道的小镇，四周环翠绿色的海，全年盛夏，不知寒冬。
镇上居民总共八千人，没有高楼大厦，娱乐设施落后。当地人生活简单，经常有公休假期，常在海边办聚会唱歌，作息非常随意。小镇最东边几乎是物资最丰饶，最密集的居住群。
西边却是大片未开发的原始森林，没名字的高山和长了几百年的古树层层错叠，山头时常缭绕云烟。寻常人到了东西分界线便戛然掉头往回走。
森林深处，踢开半米高的野草，地上一条破损的旧时铁路。路的尽头，有道五米宽的镂空铁门，一看就知铸造不久，新喷的油漆被前夜的大雨冲刷花了，门上重锁紧扣。
院子内面积极大，绿意盎然，海风阵阵，远处是水清沙幼的沙滩。分几片住宅，最大的一栋呈u形，白色外观，空地上还有几截弯弯绕绕的电线，想是部分装修还未完工。
沿着小路上去，小山坡顶有幢全实木的独栋小楼，三层高，屋顶砌砖后拿茅草又重盖了一层，周围植被茂盛，椰林高长，以外观看去，跟当地人的民居并无区别。
有人在敲门。
阎齐睡眠浅，容易惊醒，随便抓了条裤子穿上去，三两步过去扭开锁。
门外，周婧懿洗完澡，雪白睡裙薄如蝉翼，什么都遮不住，头发还在滴水。
“下楼吃东西吗？他们从市场上卖了肉片，今晚滚火锅吃。”
阎齐转身去了厕所，没怎搭理。
周婧懿听着厕所门里滴滴答答的声音，骨头都酥了。
这栋楼就住他们两人，各住各的，隔一堵墙，楼下有人守着，没人轻易上来。
“你们聚吧，我有点累，再歇歇。”阎齐出来，裤带松垮，斜着墙。
小镇社会环境相对简单，但也有溜须拍马的无头苍蝇。今晚组局都是想搭上他的。他不想带他们玩儿。那帮没眼力劲的，十个脑袋都不够玩儿。
周婧懿拨了拨头发，撩成大偏分，很是妩媚。门口爬了只壁虎，她故意哎呀一声，两步扭身进屋，反手关了门。
她跳到阎齐身上，搂住阎齐撒娇，清新的沐浴露香辐射鼻腔，声音捏得软，“累什么啊，昨晚我又不住这儿。”
阎齐不为所动，皱眉把她拨下去，抱着手往旁边又退一步，嗤地笑出来：“只有你能让我.爽？”
顺势倒在床.上的周婧懿霎时变了脸，镇上某项服务业也挺到位的，姑娘一个比一个水灵，“谁敢动我男人？”
他嘲讽笑笑，抄起床头柜上的烟盒，拿在手中拍了两下，抖出一根来，按动防风打火机点燃。
吸了几口，他垂眸冷冷地看着自渎的女人，娇喘阵阵，白嫩的脚丫点着他结实的小腿，拿眼神勾他。
在她把被单弄脏前，他倾身，在她脸蛋上不轻不重拍了两下。
“出去，晚上过来。”完全不为所动。
男人靠近，荷尔蒙迅速刺.激女人，飞快取悦着自己，很快到了。周婧懿养着头，把脸埋进被子。平复好半天。即使被泼了冷水，她也不生气，咬着唇朝他抛媚眼。在男人冷清的目光中，她张开水润的手指，指间一丝自己的情动。
她恶作剧地一抹，在他枕头上留下一串濡湿的记号。
阎齐眉头拧得更深了，看垃圾一样的眼神：“待会让人进来换了。”
周婧懿收拾好自己，乖乖地“哦”了声。
阳台门大敞开，外面是干净舒爽的风，吹得人心发凉。
去年，阎齐突然开始约她。他们私下已经快两年不再联系。那晚约在一个会馆外。那么暧昧的地方，她没法不作多想。但就在车里，车还停在马路边，他突然吻住她，那天的阎齐还像个人，像回到了他们恋爱那会。她一直想挽回阎齐，跟着他，把他变成自己的，她才永远能险胜。那么多年，他们两个一直是一条钢索上的边缘人，他们没道理不在一起。所以她蹲下去，努力讨好他。但她不经意抬头时，阎齐侧头看着后视镜，脸上有种诡异的笑。平时跟他开会，那张脸上的笑意透着几分算计。那会，她似乎看到一丝心痛。她不确定阎齐在想什么。那次他们并没有做。也许是顾忌人来人往，也许是怕对她不好。
她一直窃喜，阎齐是在乎她的。
直到她看到林助理手里的签证资料，所有答案不言而喻。阎齐的做法总不像他的风格，但她很快想明白了。那个女孩不可能卷进来，只有她可以，因为他们同样居心叵测，谁也怪不着谁。
到这里的某晚，阎齐跟她都喝醉了，她坐在他腿上，他没赶她，只是神色格外淡然。于是她给阎齐支招：“其实你可以自私一点。”
阎齐好一阵没说话，但他绝对明白周婧懿的意思。
沉默填满了每分每秒，好久好久，他才说，仿佛是困兽放弃争斗的那种颓然语气：
“我不想剥夺她珍惜的一切。我不配。这辈子就算了。算了，说多了你不懂。”
那晚她跟阎齐做.了爱，很疯狂，他被背后捅进来，很要命的力道，她头撞到床头，他不管，他握着她的腹部，没有从前的亲吻，只看她的侧脸。
**
小镇住久了，人也越发慵懒。风声紧，阎齐也做不了什么，干脆过上七老八十的生活。
只是饭菜渐渐吃不惯。周婧懿请了内地的厨子过来，面皮饺子做得倒是不错，但跟川菜相去甚远。尤其是那道口水鸡怎么做也不够味。厨子隔三差五试新，甚至找了镇上最辣口的鬼椒，菜是辣了，尝起来始终缺点儿。
厨子郁闷了，到底缺点儿什么呢。
这还不算刁难，知道某天，阎总想喝鲫鱼汤。
厨子得了指令，匆忙去准备，心里骂老板怕不是个傻子，这里怎么会有肉嫩的江畔鲫鱼？
热带鱼都硕大一条，因为多被人用肉类投食，牙口尖俐，海鱼肉质偏老。当然某些珍贵品种也有嫩的，属于当地保护物种，逮到就是高昂罚款不说，只很少的当地船员能钓上来。偶尔大家一同出海偷钓的一条，也是以防万一现做了刺身，合着酱油往下咽。
到底他妈去哪里找鲫鱼啊？！
厨子更郁闷了，他还会做别的啊，实在不行白菜炖粉条中不中啊。
**
离开川城前，阎齐带上了周婧懿，也好，同是上不了岸的人。
更何况，她侧头哼唧时挺像一个人的。晚上关了灯，他掐着她的腰弄，时常有种错觉。
那时他就可以放纵自己，捅得底下的人叫得比野猫还撕心裂肺。
他一遍又一遍地重复盛夏，像夜晚阳台外的海，看不到尽头。
财富积累到一定庞大数额时，他反而懒得去看，早已不在意。那句话怎么说来着，一将终成万古枯。
那晚在spa馆外，是他终于忍下心。祝初一的脸出现在后视镜时，他甚至想推开门下车。但祝初一表情永远平淡，他想，她大概从来没认真过，如同她早已知道自己的一切。她只是不在乎。毕竟从一开始，她就说明白了。目的达到了，结果却远不如预想中。他失眠了，心里空得发慌，半夜开车去找她。原本等着祝初一上来给他一巴掌，她没有，温温静静地抱他，隔天早起煲鲫鱼汤。分开的时候，他说了很多伤害她的话，其实是断了自己的退路。他害怕，怕自己越陷越深，最后真的会舍不得。
他咳嗽起来，烟烧了一大截，随风潜入夜，无影无踪。
黑夜与黑夜之间是不同的，如同夏季给人的感受总也千变万化。回过头想想，那两个祝初一在的盛夏，寻常平淡，却异常幸福。
原来，他阎齐也曾幸福过。
小时候他理科成绩好，最讨厌语文，背古文简直要他的命。他却很清楚的记得一句诗，当年不懂深意，此时完全可以用来形容自己：
同心而离居，忧伤以终老。