谢栗将最后一个孩子安全交到迟迟来到的家长里时，夜幕已经悄然降下。幼儿园前的大道上停着一辆黑色轿车，有一道黑影站在那里，面目不清晰，唯一可见的是猩红的烟头。
谢栗关上了幼儿园的门，对于等待的身影熟视无睹，就在他要和那人擦肩而过时手腕被狠狠攥住。
“……你要去哪里？”拉住他的男人往前跨一步，试图拉近他们之间的距离。也正因为这一步，他的脸暴露于清亮的路灯之下——是顾皎之。
谢栗挣开他的束缚，娃娃脸上一片淡然，“司止请我吃饭。”
顾皎之看着他不冷不热的态度喉结上下滚动了一下。从几个月前他们从“罪”回来谢栗就变成了这样，或者说只对他这样，对其他人他可以肆意大笑，就连眸子都是带着暖色，可是每当自己出现，那双眼里的光就顿然消失。
“对不起。”
谢栗听到这句话指尖下意识揉平微皱的眉间，心里烦躁淡去，剩下的只有可笑。这么久了，顾皎之还是什么都不懂。
“为什么要和我道歉？”谢栗避开顾皎之试图牵他的手，声调有些拔高，“当初是我做的选择，你根本不需要感到愧疚，更不需要和我说对不起。”
“顾皎之，我之前或许怪过你，但现在我早就决定重新开始。”谢栗咬掉了下唇的死皮，鲜血一点点渗出来，他也不在意，“重新开始是什么意思你懂吗？”
顾皎之定定看着他，那双锐意十足的眼里竟有了几分脆弱，“谢栗……”
谢栗看见他这副模样心里也有些难受，可一想到那些过去，好不容易才软化的心又一点点覆上坚硬的外壳。
“重新开始就意味着我会忘记以前所有让我难过的事和人，”谢栗没有再看他，扭身就走，“你也在其中。”
顾皎之像是被打击到，没有再穷追不舍，而是跟在谢栗身后的十米处，等到谢栗走进和司止相约的地方才停下，站在马路牙子边一边抽烟一边等。
谢栗到的时候，司止已经坐在那里等了。司止笑眯眯地递给他菜单，对于街角处的那抹身影也没有太多过问。
谢栗看着对面三分之二隐藏在口罩下的脸有些陌生——在“罪”的时候，司止可没有现在这般遮遮掩掩。
火锅咕噜噜地滚着红汤，谢栗率先打破沉默。
“你接下来有什么打算？”
司止漫不经心地将牛肉放进中间的清汤涮，“去林久老家。”
谢栗手上动作一顿，看着对面神色如常的人想说点什么又止住了。
“当初她走的时候我在剧组。等我赶回来的时候，她爸妈已经把她带回家了。”司止将涮熟的牛肉沾了沾酱料，“到时候可能会被她爸妈赶出去，但也没事，我一定会见到他的。”
“清汤涮牛肉好没味道……林久怎么会喜欢这种东西……”司止小声嘟囔了一句，可手上的动作却没断过，后来的每一片牛肉都涮的清汤。
谢栗喉中有些哽咽。
等到看见司止拿起那一罐百事可乐开始喝的时候，他终归还是忍不下去，“司止，你……不要勉强自己。”
司止听到这句话，长筷一松，原本还在涮的牛肉瞬间消失在清汤里。他垂着眉眼重新夹了一片牛肉，哑声道，“没有勉强。”
“只是感觉活得像她一点，她就好像还在，我也就没那么……难熬。”
谢栗看了一眼马路边的那抹身影一言不发。
“傻栗，”司止忽然把筷子放下，“这句话也送给你，不要勉强。”
窗外开始下着绵绵细雨，看上去有转大的迹象。
谢栗借着火锅的薄雾努力掩盖自己的狼狈，“……不会勉强。”
司止瞥了一眼那个淋湿的背影，“其实说这句话的时候，我也挺没资格的。”
“我没叫你原谅顾皎之，他那个人确实活该。”
“但我希望你下决定之前一定要从心，至少要顾及自己。”
谢栗也放下筷子，白净的脸上笼着淡淡的茫然，“我……”
他一出声音调就彻底扭曲。缓上好一会他才继续说，“我只是每次看到他就会想起之前的那些事。”
“想到他不信任我，想到他对苏环的样子……”谢栗的眼眶有些发红，“是我太固执了吗？我只是感觉他好像没有真正意义地爱着我。司止，不对等的爱情真的可以长久吗？”
司止喝了一口可乐，许久才道，“我也不知道。”
“我唯一知道的是，如果可以，我绝对不会让林久坐上那班公交。”司止苦笑一声，右手转着左手无名指的戒指，“爱情这种东西，就好像一把散沙，你好像抓着它，可他却撒了一地。”
“未知在里面占了绝大部分，要知道答案的话，只有从心吧。”
……
司止和谢栗轻轻拥抱一下当作告别，等他撑着伞走到顾皎之面前时，他轻轻拍了一下这个淋湿的人的肩膀。
谢栗站在屋檐下和顾皎之对视了很久。最终还是走向他。顾皎之看他没有撑伞，当机立断脱**上的西装外套为他撑着挡雨。
谢栗的刘海已经湿了一大片，刘海下的眼睛湿漉漉地看着他，里面有淡淡的光在流转。
“顾皎之，道歉。”谢栗过了好久才说了这一句话。
顾皎之藏在金丝眼镜后的眼顿时红了，“对不起。”
“我现在还是没办法回到你的身边。”谢栗拉下他的双臂，一瞬间雨滴就浇湿了他的卫衣。
或许是雨声太大，谢栗听见这个冷静自持的男人喉间冒出一声哽咽，“我知道，我可以等。”
明明现在两人在这段感情的位置对调了，谢栗却感觉不到丝毫快乐。
“顾皎之，”谢栗轻声唤了一句，“先当朋友吧。”
男人垂在身侧的手有些微抖，他想抓住谢栗的手却停住了，最后落寞收回，嗓音里晦暗不明，“好。”
谢栗深吸一口气，拉开他的车门坐了进去，用着久违的声调说道，“那么，请顾朋友现在送我回家吧。”
窗外的雨还在淅淅沥沥地下，可是……
谢栗摸了摸心口。心里的大雨，好像已经快停了——应该是春天快来了吧。