(五)南方
傅彬去了南方就再没有回来过。家书是有的,两三月一封,悉数邮寄给了傅老爷,没有一封是单独写给她的。
“秀儿,把这张地图贴上去。”傅老爷托人去城里买了最大幅标注最精确的地图来,抱着自己三岁的孙子,指着南方的一个点。
“爹爹在这里。”
朱秀凑过去看,那个点是广州。[广州。]她浑身顿时激灵,头皮一阵发麻,忆起从前的崔先生。
[崔先生和崔太太也要搬走了。]
[去哪里?]
[说是去广州。]
母亲亲口告诉她的。
“秀儿,彬儿来信了。”
“哦,他在那边挺好的吧。”
“挺好的,在报社工作。你收拾收拾行李,也去广州吧。”
“我…我就不去了吧,怕给他添乱。”朱秀礼貌谨慎地推托。
“去吧,是他叫你去的。”傅老爷放下孩子,把傅彬寄来的家书交给她看,“里面有地址。”
广州很远,她要先从乡下去北平,再从北平坐火车去天津,从天津去南京,从南京去上海,从上海再买船票去广州湾。其实她不想去,不仅远,而且,她已经不想再见他了。三年前她在柿子树下的哭泣被他的长期无情全数淡忘了。但夜里她梦见到了傅彬穿西服的背影,他转过身,竟成了崔先生的模样。
她要去广州,再远也要去。
行李箱中那本油墨《新青年》渐黄,她驻足在报刊摊上,翻来翻去,翻到同一作者的另一本,《呐喊》。没有犹豫,她买下来。路上读了新作《阿q正传》,她的幡悟又前进了一步,她有点明白了自己为什么甘愿被吃,因为她就是像阿q一样有缺陷的女人,总是用虚无的精神胜利法安慰自己。
[你这个变态女人。]傅彬这么说她。
阿q会去欺负小尼姑,她欺负了那只蜻蜓。
广州湾码头热闹非常,衣衫干净的人在指挥衣衫褴褛的人出卖苦力,两三个装满货物的麻袋被男人扛在肩膀,压垮了他们的腰,挥汗如雨。每个贫困的人都在艰难的努力着,寻求着变化,向上的变化。怪不得,他们都要来南方。她叫了人力车,展开傅彬的家书念出他的地址。不得不说,傅彬的钢笔字写得端方,棱角分明,都说字如其人。
报社人来人往,忙碌程度不亚于码头搬货的工人。
“让一让,让一让。”
朱秀低头挪路,木地板上散落着几张过时的报纸。她弯腰捡起一张,透过被踩踏过的鞋印,依稀可以看到醒目的主题。
[孙中山先生为陆军军官学校亲提对联:升官发财请往他处,贪生畏死勿入斯门。横批:革命者来。]
“让一让。”
朱秀又给人让开了路,踮脚往里看,有两个人的脸面熟。她找到了走动的方向,一路挤过去。
他在和他的女同事热情地讨论问题,指着某处说,“这里…这样改…增开个版面…”
朱秀听不懂,他与她讲过的话还不如这里他与这个女同事讲得多。
“傅彬。”她向下扯平衣襟,叫他的名字。
他们两个人齐齐抬头。
“朱秀!”是他的女同事先开的口。
“王那!”她也诧异。
傅彬刚才的热情洋溢瞬间不见,转变为严肃接近冷酷的语气。
“你出去等我。”
“哦。”
朱秀提着行李箱,手里攥着那刚从地面捡起的报纸,顺从地出去了。她在报社门口看招牌,看路上的行人,再看自己身上穿的衣裳,朴素的旗袍应该没有世俗不认可的不妥。
她靠在墙边等了很久,内心烦乱。王那果真来了广州,一如几年前她告诉的答案。他们是男女双才,真好。女人的嫉妒心不允许朱秀去祝福他们,相反,她想哭。
眼泪还没来得及滴落,傅彬便出来了。他穿的西服在阳光下是棕灰色,再仔细看,有埋在其中的银色发光的丝线。
“坐上来。”他拍拍自行车的后座。
“哦。”
他骑上去向前冲的惯性差点将她甩出去,她伸出胳膊搂住他的腰,路程平稳了,便知趣地放下了,把手放在车座冰凉的铁条下面,抓住。
傅彬打开公寓的门,拉她进来。
“我还要回去工作,你别乱跑。”他说。
“嗯。”她点头。
她才想起问他要钥匙,门已经关合了。这间公寓的书籍摞成小堆,胡乱散布着,卧室有,客厅有,甚至厨房也有。朱秀收拾起来,她是读过大学的,把书籍分门别类摆在书柜里对她不是难事。最下层的书柜,《新青年》和《呐喊》两本书挨着。她随手抽出一本来,本想再读上一遍,一封折成长方的信纸滑落在地。
[这是什么?]
朱秀忍不住小心翼翼展开偷看:[今晚纵酒的大原因,只怪对你的思念。我的肝肠寸寸的断了,必须要给你写封信,把我的心给你看。这真是太难受了,可想到你也在难受,我的心就像在火上炙烤,你要等我,你若不等我,我也要等你…]
朱秀读到这里,再也不能读下去,绷紧的泪水终于滴落。她知道这封信不是写给她的。忽然间她觉得好累,把床上胡乱团在一起的秋被在空中甩开,卧室弥漫着属于他的气息,倒头在枕头上沉沉睡去。
傅彬回来,见到被她整理过的书籍,冲她大声喊叫,“谁叫你动我的东西了?”
朱秀从梦中惊醒,揉着眼,“我只是看太乱。”
“你不懂,这叫乱而有序,被你胡乱摆放一通,我什么都找不到了。”
“对不起。”她低下头,只能说,对不起。
“你什么时候回家呢,天佑已经三岁了。”她问。
“我为什么要回去!”
“那你为什么要我来?”
傅彬打开书桌的抽屉,翻出一张写满字的纸,把一支钢笔递给她,然后指着,“这里签上你的名字。”
“这是什么?”她又问。
“自己看。”
她先抬头看了他,三七分的发型像极了报纸上刊登的大人物,成熟的脸庞认真且不耐烦地期待着。
[离婚协议书。]
朱秀深呼吸再深呼吸,握着钢笔的手在颤抖,她明白他的决心。
“好。”她写的字,她的名字,一样隽秀臻美。
[自离异之后,双方恩断义绝,割切根蒂,从此脱离夫妻关系。嗣后男婚女嫁,各听自由,两不干涉。]