陈禁直接去了公司，没人敢拦她，前台的人联系了覃姗的特助，陈禁从电梯里出来时，特助正端着笑容候在外边。
这笑是他一贯见到陈禁时的模样，怕她作出什么出格的事来，无可奈何不敢得罪又只能赔着小心。
覃姗正在开会，陈禁直接拧开了会议室的门，特助甚至没来得及出声阻止。
某个主管正在使用大屏幕，会议室内的灯光昏暗。门忽然被打开，众人看向门外，下一秒室内倏地亮堂起来，突如其来的光线让众人不太适应。
陈禁的手还搭在开关上，人斜靠着墙，姿态懒散。身上没有什么唬人的行头，头发没有打理，面上没有妆容，自带的唇色也很淡。却有一种骨相所呈现出来的美，让人不自觉陷入其中，不想用任何言语来破坏这个画面。
她的嘴角轻轻勾着，“母亲，让我占用你一点时间。”
覃姗翻了两页桌上的文件，甚至没递过去一个眼神，像是未注意到陈禁的存在。
会议室的众人彼此眼神交流着，有些尴尬地不知该走该留。特助疯狂往底下打手势，把人都给散了出去。
门从外边被带上，锁舌扣住，发出一声“咔哒”的清脆声响。陈禁随便找了个位置坐下，听着覃姗没有丝毫起伏的语调：“给你五分钟。”
“你要多少？”陈禁也没有心思和她扯闲篇。
覃姗终于抬头看了她一眼，往后靠向椅背，“陈语堂给你的，除了股权之外的所有遗产。”
陈禁低低地笑了笑，嚼着那两个字：“所有？”
“所有。”
观和园是陈家世代传下来的，遗产是陈语堂留给她的。如果不是陈语堂死了，而她当时还小，观和园也不会落到覃姗手里管理。到头来，覃姗却要丈夫的遗产来换观和园。
何其嘲讽。
“你信不信我今晚就把园子点了？”她仍是笑着的，把“烧毁一座百年的园子”说得像玩笑话。
覃姗不置可否，她们这家人骨子里就有点疯，做出什么来似乎都正常。覃姗的目光从她面上扫过，难得好说话，“随你。”
“后天签合同，在那之前到账，完好的观和园就是你的，现在你可以走了。”
她没有任何要和陈禁继续对话的意思。
陈禁的舌尖舔了一下后槽牙，拉开了会议室的门，特助就候在门边，讪讪地笑着。
陈禁去了趟观和园，上一回来还是在她大学的时候，那会儿年轻一辈爱听戏的不多。老祖宗留下来的东西，已经不够讨大众的喜欢。
听说后来因为社交平台蓬勃发展，戏班子的角儿因为长相或是这样那样的原因，逐渐走进大家的视野里，也带动了不少人走进戏曲。
但观和园在年轻一代中座无虚席、一票难求的场景，陈禁没亲眼看到过。
陈语堂也没有。
园子停演，这会儿角儿和工作人员都不在，观众和粉丝们也没有来。
有了年岁的园子空荡荡的，风吹过时，满园子的树叶都在作响，现出一种落寞来。
陈禁在台下坐了一会儿，她从来偏爱最后一排的位置，不仅可以望见台上戏里的风月蹉跎，还有观众们最真实的反应。
天色逐渐暗了下来，不大能看清室内的景象了。气温也低，长时间未活动的手脚冰凉。
陈禁忽然想到那年，陈语堂第一次带着陈禁登上观和园的台。
那天台下没有观众，那一出戏却从傍晚唱到了天黑。一旦登台开了嗓就得唱到完，这是老祖宗留下来的规矩。
其他的师哥师姐就在后台和台下，没有一个人提前离开。
当时的每一句词，每一个音，她都能完整地复刻出来。台上台下每一个人的面容，她都印象清晰。
后来陈禁没再回来，也时常能收到师哥师姐们发来的小园子的近况，就好像他们从来没当作她真的离开。
被大火烧成一片废墟的园子，覃姗不会有半点可惜，可能火灭的当天就计划着重新在这块地皮上建点什么。可对于他们这群人来说，小园子储存着一段不可磨灭的记忆。它和香味、声音一样，不管过多少年，只需要偶然间被提及，都会从记忆的角落里被拎出来，回到那段时间里。
覃姗的目的不是钱，而是逼着陈禁屈服，向覃姗交出陈语堂留给她的得以傍身的底气。
她断定了陈禁不舍得。
陈禁从座位上起身，口袋里放着新买的打火机，金属的外壳棱角分明。她握着，右手掌心被棱角硌得生疼。
被顾纵设置了响铃的手机依然沉寂，直到第三天晚上，才响起它的第一声。顾纵翻身坐起来，看着屏幕上来电的人。
室友还在激情组队开黑，新一把游戏开始前，沈编看了眼手机软件推送的消息，随口和另一个室友调侃到，“城北，惊动了整个消防大队，几辆车赶过去，抢救了一个起火的车库。”
“听说是不常用的车库，这样一群人过去，有点浪费资源吧？”
顾纵拉开门，听见其中一个室友说：“嗐，那是陈家的事儿，怎么可能不紧张。”
他的脚步稍稍一顿，继而快速地推门出去，接听了电话。
电话被接通，听筒里是一段冗长的空白。好像几天没有联系，他又变回了陈禁口中的那个小哑巴，陈禁没有先开口，他就在电话这头沉默着。
隔壁寝室的人站在楼道里抽烟，和顾纵打了声招呼，“和女朋友打电话啊？”
顾纵朝着对方笑笑，没回答，转身往楼梯间的拐角处走。
听筒里忽然传来陈禁的声音，是含着笑的，却又似乎有什么不同。她也像刚才的人那样问他：“在和女朋友打电话吗？”
楼梯间的门自动在身后弹回关上，激活声控灯亮起来，冷色调的灯光，看起来有些刺眼。顾纵扫了两眼，收回了视线，“在和姐姐打电话。”
狭小的楼梯间有轻微的回音，声音飘回来，砸进顾纵的耳朵里，刺激耳廓泛红。
陈禁笑起来，笑意比刚才要真实一些，“过来吧，在之前的酒店。”挂断电话之前，他听见电话那头，声音小到几乎可能被忽略的几个字，“想你了。”
雍大的门禁时间，硬要出去也不算太难，避着监控翻出宿舍楼底的矮铁门，从侧门的墙能翻到学校外边。路上耽搁了点时间，酒店的保安反复查看他的证件后才放行，等他从电梯出来，已经距离挂断电话小一个小时。
陈禁的房间门半掩着，即使安保再严格，也难说是否有人混进来，或是醉酒神志不清的人，这样过于不安全，顾纵的眉头短暂地拧了一下。
关好门，正斟酌着该怎么强调一下安全意识的问题，却不见陈禁的身影。顾纵在套房里绕了一圈，最后在阳台找到了她。
她蹲在阳台的栏杆前，抱着膝盖，周围一圈都是酒瓶子。听见他的动静，转头看他时，没注意往后边栽，直接坐到了地上。
手上酒瓶子里的酒洒出来，把她的手打湿，液体顺着手部线条向下滴。
她保持着这个姿势看他，眼底也湿漉漉的。
顾纵走过去要把她抱起来，却被陈禁先揪了揪裤脚，她把身边的酒瓶子拨开一些，示意他蹲下来。
等到顾纵就蹲在她旁边，她遥遥地指了一下远处，“你来晚了，刚才那里有火花。”
她说的是火花，不是烟火。
顾纵想起今晚听沈编随口说起的话，城北陈家起了火，高度重视地赶去了好几辆消防。
这儿和城北隔了小半个城，即使酒店楼层高，也完全不可能看到城北的景象。可顾纵还是朝着她指得方向望过去，而后看向她的眼底 。
这天晚上的云层很厚，星星很难从云后边露出来。她的眼眸深处同样黯淡，顾纵不知原因，顿了一下，和她一块坐在地上。
陈禁分了一瓶酒给他，他才刚接到手里，她忽然拿自己的酒瓶和他的对碰了一下，瓶子与瓶子之间发出清脆的声响，她笑了一声，又碰了一下。
她喜欢这个声音。因为大部分人不会总自己和自己干杯，所以它在陈禁这的意思远不止“干杯”。
还有陪伴。
陈禁收回手，觉得自己是个怪人。却看见顾纵用起瓶器开了酒瓶盖，后一秒，像她做的那样，和她碰了一下瓶。
这种感觉就像是他无声在说：“你看啊，我愿意陪你一起奇怪。”
她的一颗心，咚，就这样掉进酒精里。
陈禁给自己灌了一口酒，又看向外边某个方向，“陈家着火了，来了好多辆消防车来救火，但其实不过是一点小火苗而已，这件事你知道吗？各种软件好像都有推送这条消息。”
也不是小火苗，顾纵来这里的路上看了视频，火势不小，但消防赶到很快扑灭了。范围只在车库里，没有蔓延到别的地方。更像是早在火势起来之前，就有人打了火警。
因为涉及陈家，没有更多的确切消息，网上大部分是路人拍摄的视频和图片。
“是我点的。”她的语气轻松，像在说一件别人家的趣闻，“因为覃姗选在今天，让我用我爸留下的遗产去换观和园。”
“既然她要我破罐子破摔，摔得响一点才不亏啊。”
陈禁想起些什么，扶着栏杆站起来，再从房间里出来的时候，手里多了一份文件。她递到顾纵的面前，“我签了你的名字，之后可能要补一些手续，会有律师找你，你乖乖配合一下。”
顾纵没接，陈禁直接把文件丢进他怀里。
“为什么给我？”
“因为我不想要了”她神色未变，几不可闻地哽了一下，“你不可怜，我也没有可怜你。就是不想要了，也不想便宜别人。”
她没再说什么，剩下的几瓶酒，两人分着喝完。
陈禁的酒量和酒品都比他要好太多，窝在床的中央睡着，不闹也不粘人。
顾纵把被子掖好，想到什么，拿过手机点了几下。
浏览器里搜索出来的内容，让顾纵愣了很久。
连亭的消息闭塞，每个人只在乎手里还有多少钱，下一餐吃什么，外界的一切消息都显得无关紧要。没人会关心一个曾经资助过福利院的人，现如今过得怎么样。
陈禁的微信置顶一直是陈语堂，她也很少提起父亲。顾纵从来没想过，陈语堂早在多年前因车祸去世。
就是四年前的今天。
他这才明白，为什么陈禁会把陈语堂的身份证藏在冰箱里。
那是她最后能保存的，和他最为相关的，最直接的东西。