好一个强取豪夺，她倒也想，可到底谁能强过谁还不一定。
“他不值得。”林未光摆摆手，面无表情道，“有这空档我多谈几个生意不好吗？是多想不开才把时间浪费在感情生活上。”
“再说了，凭什么是我来主动。”思及此，她略有不满地嘟囔，也不知是在怨怼谁，“果然不行还是不行。”
褚闻也不知道到底是哪个“不行”，也不敢问，默默收声。
他总觉得林未光自从来a市后，就哪里怪怪的，藏着掖着什么似的，但具体到哪儿又说不出来，毕竟都是私人生活的事，他便没有再过问。
签完合同后，何老摆宴庆祝，请的人不多，都是项目合作内各工作管理人员，也算是个开工宴。
地点还是先前那个家高档餐厅，林未光没让褚闻陪同，只叫他在酒店等着，饭局临近散场时，她再提前让他来接。
褚闻乐得清闲，忙碌几天终于得空休息，叮嘱了她几句少喝点酒，遂出门吃饭，准备晚些回房待命。
林未光满口答应少沾酒，但先前寿宴上，他们只顾着谈公事，都没怎么好好喝酒闲聊，如今好容易逮着机会，她自然要陪老爷子好好喝一顿。
林未光近两年酒量见长，虽不至于千杯不醉，却也胜过席间许多人，即便频频接酒，面上也不见醉意。
她与程靖森坐得并不近，期间更是没有对话，除去入场时二人有过短暂对视，此后再无接触。
今日这场并不是多么严肃正式的局，在座诸位侃侃而谈，从工作聊到生活，又从生活聊到子女，看下来一圈，似乎只有两三位掺不上话题。
何老与程靖森的父辈算是故交，因此对他也稍显熟稔，出言调侃他：“几年前见你的时候，身边没个人陪，怎么到了现在，还是这样？”
程靖森靠在椅背上，闻言只是微微一笑，不着痕迹转移话题：“我不过没有邀请女伴而已，怎么谈到成家这件事上了。”
“你们这些后辈啊，一个个都不慌不忙，也就我们这些老人家喜欢操心了。”何老摇首，笑着叹道，“但是生意再忙，也得多对自己上心啊。”
林未光全程旁听，没有发表感想，亦没有作声，只慢条斯理地抿了口酒。
又闲谈几句，何老提起接下来项目进展的事，林未光这才搭了话，同他交流片刻。
“听阿萱说，你是第一次来a市，怎么，不多留几天吗？”何老询问她，“我原本打算找人带你在周围转转，也算是放松。”
林未光笑着婉拒，正欲说可以让何瑜萱陪自己，话到嘴边，却改口道：“曼城还有事等着我处理，明天一早的飞机，等空出时间一定再来。”
话音刚落，她便察觉一道视线落在自己身上，不加掩饰，她拼命克制，才没有侧首去同对方对视。
何老顿觉惋惜，但也体谅她刚站稳跟脚，难免公事繁忙，便没有再提。
饭局进行到后半段，林未光觉得酒意隐约开始发挥作用，于是离席片刻，去后花园吹风醒神。
说好陪老爷子喝酒，她便真的基本没怎么动筷，如今胃里并不十分舒坦，她边往廊下走，边蹙眉按了按额角。
a市的春季晚风浸凉，她站在风口处怔了会儿神，没多久便觉得有些冷。
但也不是很想回去，林未光索性百无聊赖地在长廊闲逛，试图从这儿找寻当年的熟悉感。
时间隔得太久远，那会儿发生的事再度浮现眼前，其实已经记不大清，但当初那份委屈还是清清楚楚，只是站在现在的角度瞧起来，也没什么大不了。
那时她却觉得天都要塌了似的，还委屈得想掉眼泪，果真一个阶段一个想法。
念此，林未光不由有些好笑，觉得时间差不多了，便打算原路返回。
然而就在此时，身后传来不疾不徐的脚步声，逐渐朝这边接近。
不知为什么，林未光仅凭直觉便确认来人身份，故而没有回头，站在原地不动弹。
直到那脚步声停下，与她保持一个不近不远的距离，她才几不可察地颤了颤睫羽，垂下目光。
程靖森望着她背影，没有再上前，半句寒暄话语都无，开门见山，淡声问：“你明天就走？”
晚风拂来，林未光觉得有些冷，双手抄兜，指尖不着痕迹地蜷起，冷冷淡淡嗯了声，算作答复。
“因为我。”他语气平静，好似笃定一般。
林未光哽住，被他语气弄得心浮气躁，觉得自己在他跟前真是没法好好说话，谈不了几句就要吵架，简直没有能正常沟通的时候。
她无声吐出一口气，压住心头情绪，嘲讽道：“你可别自作多情了，我本来就是因为工作才多留几天，现在没事了，当然要回我的地方。”
程靖森闻言，却只是很轻地笑了声，不置可否。
“是吗。”他说，“那你要一直背对着我说话？”
林未光想也没想，情绪管理失控，直接被激起逆反心理，猛然转过身，没好气道：“你……”
话没说完，她惊觉程靖森不知何时已经走近，而她这么转身，险些撞进他怀中，下意识便往后退去。
但她忘了自己穿的是高跟鞋，步履太仓皇，一时忘了稳定重心，竟意外扭到了脚踝，疼得她轻蹙起眉。
虽然没出声，但程靖森还是察觉到异样，先一步将她扶住，避免二次受伤。
林未光今天并没有踩太高的底，但这么崴还是挺疼的，她试探着活动两下，有些勉强。
识时务者为俊杰，她自知现在独自站立会吃亏，便没有松开搭在程靖森臂弯的手，尽管这让她有些微不自在。
“你在躲我。”程靖森垂下眼帘，目光沉静，“既然有话要问，为什么又要一次次回避我？”
猝不及防被戳中心事，林未光顿了顿，才嘴硬道：“我没有回避，那次不算。”
“你觉得不算？”他语气平缓，情绪很淡，“林未光，你在怕什么，怕第二天面对我，我会再次拒绝你？”
林未光抿唇，这次被彻底说中，她无法再狡辩。
是，她就是怕，她就是不想再听到他大人式的拒绝，不想再体会那种失落和难过，倘若结局是既定的，那她就要做那个率先潇洒离场的人。
别扭、任性、好面子，但事已至此，她就是那么做了，也分毫不觉得后悔。
“现在问这些，还有意义吗？”她轻嗤，抬眸同他对视，“那只是当年的我而已。”
程靖森却问：“那现在呢？”
她没料到他会给出这样的回应，顿时怔住。
他并不打算就此揭过，目不转视的盯着她，“回答。”
林未光不吭声，抿唇错开视线，不想再讨论这个，却被捏着下巴重新转回，二人再度相对。
她有些恼了，伸手去推他，“我之前也没逼问过你，你凭什么非要我说？”
他不为所动：“现在问，想要什么都给你。”
林未光眨了眨眼，想骂他凭什么要顺着他的意思来，但话到嘴边，却无论如何都发不出来。
——有意思吗？
说来也好笑，她只是想亲口得他一个答案而已，结果纠缠到现在，居然还是连个结果都没有。
她有好多想问的，但他为什么就不能主动告诉她？
林未光越想越难受，几乎打算放弃了，将脸撇开，微挪了挪身，却不经意牵动脚踝扭伤，疼得低低抽了口气。
程靖森也意识到此时并不是谈话的好时机，轻蹙起眉，暂且搁置刚才话题，“算了，先回去。”
言罢，他看了她一眼，“能自己走吗？”
林未光蔫蔫地，尝试着动了动脚踝，道：“能不能的，你又不会……”
她还没有说完，程靖森忽然弯下腰，将她背了起来。
“……背我。”她将话补充完整。
林未光睁大双眼，没想到他居然真的会背她，尚且没来得急反应，手臂便已经下意识地揽住他脖颈。
她紧紧依附在他的脊背，能听见自己瞬间加速的心跳，愈演愈烈，震得胸膛发麻。
夜晚太寂静了，她甚至害怕这点动静被他听见，只得小心翼翼地屏住呼吸，紧张地靠着他。
谁都没有说话。
二人之间难得安逸，不再针锋相对，不再剑拔弩张，好像又回到多年前共处的那段时光。
——但就快要结束了。
这是她留不住的美好，她宁愿从未体验过，好让日后回忆起来，不会那样难过。
她真的想要就这么算了，可想到以后，还是好难过。
林未光不知怎的，整个人忽然被极大的负面情绪所笼罩，她轻咬下唇，却还是无法让自己冷静。
从第一滴泪涌出眼眶的瞬间，她就再也控制不住，抿唇悄无声息地哭了起来。
她拼命克制，不愿让身前的人发现，但二人此时贴得这样近，暴露只是迟早的事。
女孩湿润温热的睫羽不经意间蹭过颈侧，转瞬即逝，像是错觉一般，引得程靖森微微怔住。
但他知晓，这并不是错觉。
林未光哭了。
乍然意识到这点，程靖森的心脏仿佛短暂地停滞了片刻，继而极轻、又颇为沉重地坠落，发出清晰的响。
林未光性子要强，向来不愿轻易将脆弱的一面袒露给别人，即便多少次红过眼眶，却也能被她强忍憋回。
这是第一次，她无声无息在他眼前掉了眼泪。
清冷月色寂然映照万物，程靖森望着前方灯火通明处，停驻步伐，缄默少顷，终于几不可闻地叹了口气。
他做不到视之不见。
“……你哭什么？”他问，嗓音很低。
林未光不吭声，却似乎哭得更凶，身子都在颤，忍着没泄出半分声响。
程靖森没有再问，只是行至廊下长阶前，将她放下，让她坐好。
随后，他屈起一条腿，蹲在她身前。
林未光抹着眼泪，太多年没在别人面前哭过，她觉得难为情，对自己突如其来的矫情感到羞耻，垂着脑袋不肯让他看自己。
她难得显露孩子气，程靖森无声轻叹，抬手拭去她眼角泪光，指尖很快便濡湿一片。
他不这样还好，忽然这么温柔地安慰，林未光更委屈了。
“你回去。”她拍开他的手，因为哭得厉害，嗓音都是颤的，“你推开过我那么多次，知道我多难过吗，现在又管我哭什么？”
程靖森没有动，只是静静看着她，等她情绪缓慢平复。
他也想清楚了一些事。
从很小的时候起，他便将自己的内心与外界筑起隔阂，没有任何事物能为之撼动，一切皆在他掌控之中，来自旁人的憎恨或爱意，他都应对自如。年纪渐长，他待人也愈发温和有度，但那层隔阂始终都在，从未产生裂痕。
程靖森习惯这样冷淡疏离的生活方式，并且有意一生贯彻，他活得永远比旁人多几分清醒，而这点确实让他轻松赢过许多人。
可是自从林未光出现，一切都有了新的转变。