(一)
八个月大的时候,小净初学会说话了。
高蕊在会所做兼职,有时自己在家接客。
她花钱大手大脚,她需要钱。没有会所抽成,她来钱更快。
她的男客人隔叁差五过来一个,有时候几个一起。
这些客人大都脾气好,慈眉善目,爱笑嘻嘻地用手指头垫小净初白嫩嫩的下巴,极有耐心得逗她喊爸爸。
“ba……ba……”
某天,她坐在摇篮车里,果真朝着一位常来的叔叔,慢慢悠悠地发出了这个“爸爸”的音。
那位叔听了,心情愉悦到不行,他畅快大笑,将她小心翼翼地从摇篮车里抱出来,在她左右脸颊上各猛亲一口。
接着那叔叔从口袋里掏出钱包,豪气万千地扯出几张红色大钞,一股脑儿塞到她的卡通围兜里。
小小的净初还不认得钱,她没有任何概念,只是傻乎乎地张开嘴儿笑,笑声童稚,小小的牙齿还只长出几颗。
后来,那个叔叔来得更勤快了,每次还会给她带芭比娃娃之类的礼物。
他也还是会逗她喊“爸爸”,可净初也不知怎么回事,只是笑着,却再也不愿意那样喊了。
(二)
叁岁的净初长得像个小芭比娃娃。
她穿着叔叔们为她买的漂亮小裙子,背着小包包,她房间里还有好些双五颜六色的公主鞋。
可别人家的小孩儿不爱找她玩。
同年龄的小孩用阴阳怪气的语气笑她,给她取绰号,叫她是“地摊货的女儿”。
她不明白那是什么意思。
叁岁的净初,她不喜欢出去玩,她常常盯着天空发呆。
她不爱说话。
(叁)
五岁的净初,早已经知道“沉霖”这个名字,也早知道这个人的身份。
她在电视上看到晚间新闻,有个英俊沉稳的男人在镜头中出现七八秒。
“这人是你爸爸。”净初妈妈翘着二郎腿,上半身陷进沙发里,她神色郁郁地磕着瓜子,语气像是在开玩笑。
净初听过太多次这样的说法,听多了她也就默认了,情绪没太大的起伏。
“特有钱,大富豪。可又能怎么样?”
净初妈妈忽然撒起气来,将手里吃剩的瓜子“啪”地一声丢得满地都是。
“他不认你!他不认你!”语气愤愤不平,又有些沮丧。
净初习惯了,她蹲下去,把垃圾桶挪到身边,一粒一粒地捡瓜子。
“沉净初!”妈妈忽然声嘶力竭地对她吼,语气歇斯底里。
净初抬头,静静地瞧她,瞧这个哪怕一个人在家,也要浓妆艳抹的妈妈。
“不要像我——”妈妈语气开始哽咽,泪水湿了眼睫,“千万不要像我,我这一生,已经陷在泥淖里了……”
净初不知道怎么办才好,她将瓜子壳丢到垃圾桶里,拍拍手起身,走过去轻轻地抱住了妈妈。
(四)
七岁的时候,净初就已经去过警察局。
那天妈妈心情好,把她打扮得像个小公主,然后拉着她的手,带她出门去逛街。
大美人拉着小公主,走在哪儿,都是吸睛的风景线。
妈妈带她去逛商场,妈妈情绪高涨,买了一堆衣服和鞋子包包。
带她回来的路上,妈妈接了一个电话,脸色变了。
“净初,你在这家超市等妈妈,半个小时后我来接你。”
妈妈这样和她说,然后让她下车去路边的无人超市。
她乖巧的下车,和妈妈说再见,老老实实进了那家便利超市店。
她站在门口,等到凌晨一点,也没有见妈妈来接她。
已经四个小时过去了。
她又困又饿,只得进店里,蹲在角落,蜷成一团。
后来店外轰雷阵阵,下起倾盆暴雨。
这时候有位穿警服的叔叔进来买烟,发现了她,以为她走丢了,心疼地将她带回了警察局。
警察把她安置在沙发上,给她一堆好吃的,轻声细语地问她叫什么名字,家长是谁,做什么的,电话号码是什么等等。
她大部分问题都只是摇头。
直到……
有位警察打开局里的电视,屏幕上正在放娱乐新闻,报道里出现一个被人群簇拥着的男人,他面无表情,无视摄像机,被保安护着穿过人群……
净初的目光被吸引,呆呆地望着那个人。
“小姑娘,你认得他呀?”那警察边喝茶边问她。
她摇了摇头,低眉,轻声说:“不认得。”
小小年纪的她,已经明白妈妈的职业意味着什么。
她不能奢望,电视上这样光芒四射的人,做她的爸爸。
她自我催眠:这个人,才不是我爸爸呢!