“好。”
“老婆，就当爸妈……他们当时是以为你在车里，他们还没来得及确认你是否在车里，就撞上了失控的货车。失控的是货车，不是爸妈开的那辆车。”宋遇语调缓缓，揉着她的脑袋继续说：“就当他们一直以为你在车里。”
“……好。”
下午给爸妈扫过墓后，他们又待了三天，返回海城。
当晚，宋遇从保险箱里取出一个枕头，他坐在地上，神情淡然一脸平静无波地开始拆枕头。
单凉盘腿坐在他对面，看着他从枕头里掏出一件件小物件：校徽、手套、卡片和游戏币……
“这枚校徽，是我妈设计的，不过学校也只用了一年，我猜应该是她当初花了大价钱才买来的这个设计资格。”
“这幅手套，是我小学三年级时，她跟着家里保姆学织的。样子是丑了些，记得当时还挺暖和。”
“初一那年寒假，我迷上了一款游戏，这枚游戏币……”
宋遇语速平缓，听不出任何情绪。单凉看着他，想要安慰说点儿什么，却又隐隐觉得他并不需要她的安慰。
最后，他说：“都过去了。”
无比落寞的一声，单凉心口一疼，她想了想说：“宋遇，你妈妈还是爱你的。”
“就当是吧。”
天下所有父母都是爱自己孩子的吗？
就当是吧。
宋母忌日这天，宋遇带单凉去墓地。墓碑前一堆将将绽放的鲜花，应该是宋父刚走不久。
宋遇在墓碑前点着了那个枕头。
自始至终，他们一句话也没有说，只是在墓碑前静静坐了一个上午。
日头最烈时，宋遇站起来，向单凉伸出手：“走吧。”
…………
自他们结婚后，宋遇嫌黄姨碍事，动不动就给她放假，但他又实在是吃不惯单凉做的饭。饭菜一不合口，他就会找各种各样的借口和她做羞羞之事。
单凉拖着虚软的双腿躲在宋老太太那里，发誓要跟着家里厨师做出一桌满汉全席来。宋遇跟过去：“我娶你又不是要你给我做饭的。”
宋老太太附和道：“就是，单凉，你实在是想学，要不你就学做一样，奶奶就会做一样蔬菜沙拉，宋遇很喜欢吃的。”
宋遇：“奶奶做什么菜我都喜欢吃，而你，不一定。”
他靠在沙发上单手支颐，朝着她暧昧地眨了下左眼。单凉从他眼神里看出了他的潜台词：你做饭，我做你。你吃饭，我吃你。
她双腿就是一软。
当晚回家，单凉试着做了三个菜，自我感觉良好，她一脸谄媚地看着餐桌对面的宋遇：“你先尝尝？”
宋遇夹起一个藕片，蹙眉咬了一口，再蹙眉放下：“太咸。”
单凉狐疑地夹了一片送到嘴里：“还好啊。”
宋遇“啧啧”了声，伸筷子在盘子里扒了扒，夹了根朝天椒：“这玩意儿辣吗？”单凉还没来得及拦，他就已经塞到了嘴里。
“宋遇，黄姨说这是自种的朝天椒，直接吃会辣死人的！”
宋遇耸肩无所谓嚼了嚼，直接咽进了肚子里。辣椒甫一进喉管，他就觉得自己要死了死了死了，唇舌喉咙身上每个细胞仿佛都在蹿火，这滋味，简直不能用一个辣字来形容。
什么都能输，面子不能输！
宋遇左手放在大腿上，使劲儿掐着肉，胃里火辣辣一阵痉挛，饶是这样，他还是保持面上不起一丝波澜，甚至连眉头都不蹙一下。
单凉看着他，几乎惊掉下巴：“宋遇，你把辣椒吃了？！不辣？！！！”
宋遇平静看着她：“辣。”
“真辣？”
宋遇点头，淡淡说：“真辣。”
“我不信。”单凉夹了一根朝天椒。
“你最好不要吃，没骗你，真的很辣。”宋遇一脸镇定，声音一惯的清淡。
“我信了你的邪。”单凉说着把朝天椒塞到嘴巴里，看着他挤眉弄眼嚼了两下。
宋遇看了她一眼，突然从椅子上蹿起来，跳着脚一溜烟跑到厨房，拉开冰箱门取出一瓶冰水往嘴里不停灌。
一瓶水用完，再取出第二瓶时，单凉杀猪般嚎叫着跟进来：“宋遇！我要杀了你！”
宋遇把冰水递给她，不停笑：“你咽下去了？”
“啊啊啊没有……但是也好辣辣辣辣……我觉得我快要死了……”
“auv，你是不是傻逼，我不是说了很辣？”
“…………”
不到半分钟，两个人用掉了十多瓶冰水漱口，又抢着吞掉了半碟白砂糖。
单凉红着眼睛吼：“宋遇，你去死！！！”
宋遇笑：“还辣吗？”