他问过几次，她都不愿去医院。怕出问题，书房里有张不大的单人床，他留下屈就了一夜。
一觉醒来，程隐起床的时候，沈晏清已经走了。
书房里空空如也，床垫棉被一丝不苟地铺好，整洁得毫无半点被枕躺过的痕迹。
若不是还记得，昨晚他的存在仿佛只是她臆想出的幻觉。
在书房门前随意站了站，她只略看几眼，便伸了个懒腰，趿着拖鞋去洗漱。
休息得够久了，秦皎瞎掰白送她的假期没定具体期限，再窝在家里骨头真的要懒，于是拾掇拾掇，去了公司。
收到咒骂邮件的事只发生过一次，那之后再没碰上这么无聊的人，不过她的名声并没有因此好转。部门人多嘴杂，有心思的不少，聚会唱歌她和秦皎黏在一块的模样落在他们眼里，后来传的风言风语，跟她想的一样难听。
程隐顶着各方不太友善的目光踏进部门，大大方方在工作位上坐下，自动将那些不知名角落投来的打量全部隔绝。一休假就休好几天，在其他人眼里看来，她‘恃宠而骄’的恶行怕是又要再添一笔。
早就习惯，一上午照常无波无澜平静过完。
午后却有人上门找她。
快递公司的外送员，捧着个盒子被前台领进来。
前台调侃：“不知道送的什么，不让代收，说注明了要本人亲签。”
“给我？”程隐指了指自己，同样莫名。
快递员说是，东西给她，拿了签名单就走，对于她问的问题一问全不知。
程隐看着神秘兮兮的盒子皱了皱眉，手下动作利落，三两下拆开。
一看，盒中静静躺着的不是别的，是枚车钥匙。
昨天才得了一辆车，这枚钥匙却和她扔在公寓抽屉里的那枚不一样。车标不同，一个是保时捷，是兰博基尼。
这个标志她见过不少次，沈晏清那多得很，以前吃核桃忘记备锤子，她没少摸他的钥匙来砸壳——车的功能她不太懂，唯一印象深刻的是这些车钥匙砸核桃不太好用。
不用想，用脚趾猜一猜也知道是谁送的。
拿起盒里的钥匙，程隐表情淡淡。
跟他赴宴踏进酒店门时开玩笑说挽手臂得再要一辆车，现在他把车送来……几个意思？
把钥匙扔回原位，拿出手机给沈晏清发消息。
“有空把钥匙拿回去。”
简短一句发送，顿了顿又加一句。
“胳膊我没挽，沈总不用这么客气。”
消息发完，等了几分钟，那边没有半点动静，他一个字都没回。
旁边有同事经过，瞥到盒子里的车钥匙，一个惊讶，咋呼开。
“天，兰博基尼？这是刚才快递送来的东西？”
这一嗓音量不大，但引起了其他同事的注意。男同事们大多是爱车一族，对车敏感，有人好奇：“什么兰博基尼？”
“程隐收了个快递，兰博基尼的车钥匙！”
都是拿工资的人，虽说月薪不低，平时工作出入各种场合，不是没见过世面，可真计较起来，豪车豪宅什么的离他们距离其实很遥远。
眼下同一个办公室坐着的同事，收快递收了个豪车车钥匙，大家颇觉新奇，纷纷过来瞧热闹。
“哪一款，什么颜色的？是顶配吗？”
“全套办下来多少钱？得跟上次万壳科技周总的车价位差不多了吧？”
“哪能！周总那个车型不对，贵还是这个贵……”
被一堆人围着的感觉不太好，尤其有些人，见钥匙上车标真的是兰博基尼，惊讶过后，眼里又浮起了难言的微妙。
“失陪。”程隐拿着盒子，起身离了座位。
身后讨论声音一停，在她走远后重新响起，内容亦变了个方向。
无关人等的喜恶不在程隐计较范围之内，她径自拿着东西去了秦皎的办公室。
听完经过，秦皎也不知说什么好。
“你打算怎么办？要还是不要？”
“我要来当饭吃？”程隐垂眸瞥了眼扔在她桌上的东西，撇嘴。
“别人想要还没有呢。”秦皎笑她，拿起水壶给盆栽浇水。
秦皎这能躲清静，程隐赖着不走，说了会儿闲话，又有快递员上门。
不过这回不是找她的。
外卖员将一大盒东西搁在秦皎办公桌上，揭开一看，全是模样精致的下午茶点心。
程隐不太记人，见面不多的人忘得快，但好歹身为这个公司的员工，从外卖员嘴里说出的几个字——老板的全名，她还是知道的。
托秦皎的福，有幸见过几次，三十多岁的男人，相貌堂堂，事业有成，各方面都挺好。
平时各处细节能看得出来，他明显对秦皎有意思，没想到现下连下午茶都关心上了。
秦皎却兴趣缺缺，直接问程隐吃不吃，让她带走。
程隐收了调侃的心思，脸色略微正经起来。
“对他没意思？”
话问的直接，她们之间习惯了直来直往。
秦皎道：“说不上。就是不想谈恋爱，没情绪。”
她浇水的动作不停，脸上表情淡淡。
气氛静下来。
程隐脸色一暗，凝眸看了她许久，忽地说：“……对不起。”
秦皎动作一顿，抬眸看她，两秒后失笑：“有什么对不起的。”复又低下头去，悉心看着盆栽里的植物，扯开别的话题，“舒窈那边的采访出来了，我看了一遍，c组负责的人回来说她身边的工作人员事儿特多，要求一个接一个，一点谈不好就要结束行程，一堆老记者被折腾得满头汗，架子比舒窈本人还大……现在真的是大名人，排场不一般。”
程隐没说话。
如果可以，她希望秦皎永远都不要再听到那个名字脏了耳朵。
然而现在，因为她的缘故一回又一回，不停出现那个姓。
舒窈的舒，也是舒。
心里存着的大石，消不散，过不去。
怎么都不能好。
程隐默然好久，仍然盘桓在先前的话题，声音低了许多：“都怪我。”
秦皎定定看她，放下手里的水壶。
“人如果倒霉，该遇上的坏事再怎么也免不了。我从不觉得认识你不好，无论以前现在。不是你的责任，不怪你。”
程隐抿着唇，心里闷。
闷得难受，闷得发慌。
“程隐，我真的没那么弱。”
撑在桌面的手微微用力，印出纤细五指痕迹，秦皎动了动喉咙，而后说：“舒哲霸王硬上弓睡了我一回又怎么样？就当是被畜生咬了一口。”
下午下班，程隐没搭上秦皎的车，沈修文不知为何，突然跑来接她。
开了有段时间，车驶上高架桥，程隐才问：“修文哥特地来找我，有什么事吗？”
“没事不能来？”沈修文一边握着方向盘一边笑，“我该不会搅和了你的约会吧？”
程隐轻笑，“哪有约会，我一向不招人喜欢，公司里的人躲着我还来不及，谁敢约我。”
沈修文笑着调侃几句，瞥了她一眼，忽地道：“既然不忙，怎么不去找晏清？”
“……找他干什么？”
他没答，只说：“晏清今天给你送东西了是不是？”
程隐侧目，“你知道？”
“我帮他挑的。”沈修文挑眉，“他酒柜里珍藏的三瓶宝贝归我了。”
所以，他这是拿人手短，帮忙挑完车又帮忙做说客来了？
程隐皱了皱眉。
“人都是会长大的，以前再不懂事，现在也懂了。有些问题，说开了就好。”
沈修文还真说起来了。
程隐失笑，没应什么，只说：“知道修文哥关心我。我有分寸。”
说话间，车开进程隐公寓楼下，慢慢停住。
没有马上道别，沈修文默了几秒，正经起来：“你可能觉得，我是受了晏清的托才来做和事佬。并非这样。”
他顿了顿，说：“奶奶还在的时候就常讲，晏清他天性闷，像锯了口的葫芦，生来就比别人少一张嘴。很多事情，不一定说的出口。”
“……你见过晏清失态的样子吗？”沈修文握着方向盘，定定看向程隐，“我见过，就在你出国一年以后。”
在大厦顶楼天台，年份悠远的名酒就着粗糙的夜风入喉，一点也不优雅。
他和沈晏清坐在石板地上，看夜色下满城闪烁霓虹灯影，璀璨如银河，反衬得天空沉沉如墨。
那天的夜风格外汹涌。
吹得沈晏清眼里，满满都是干涩的红。
和上次一样，沈修文目送她进电梯后就走了。输密码、进家门、洗澡换睡袍……默然做完每天都做的事，程隐靠坐在床头，睡不着，又不想动。
卧室里静悄悄，和客厅里一样没有半点声响，她甚至能清楚听到自己的呼吸。
呆了许久，她抒了口气，平躺下，将棉被拉到胸前。
一整天，从秦皎到沈修文，说过的话在脑海里来回。