陈静前往距离家里二十分鐘车程的闹区赴会。下班尖峰时间，车子在车阵动弹不得，就算勉强及时到达目的地，却也是寸步难行。她不喜欢人太多的地方，眼帘映入幻灯片切换似的陌生面孔时，她会一下子忘记自己应该是谁。
张唯和她约在巷子里一家餐厅，小巧而精緻，陈静忐忑推门而入，餐厅温馨带点昏黄的气氛使她稍微松口气。用餐时间虽然多人，但里头的摆设规划得当，没有让陈静感到过度压迫。
她习惯安静度日，陷进人群里难免无措。
陈静瞥见不远处张唯正朝她招手，和柜檯说了声「那是我朋友」确认身分后，匆匆走到位于店深处的一桌。可能刚下班的关係，张唯穿着衬衫，没扎领带，西装外套随意掛在椅子上，袖子也是捲至腕处，一派休间。
「我已经决定好了，就等你。」
「喔、好。」
接过张唯递来的菜单，慌张和斟水的服务生道谢，陈静眼神游移在一道道菜餚上。她几乎是没有犹豫就决定要吃些什么，点完餐菜单被收走后，她又觉得还是想吃甜点，自己跑到柜檯跟服务生补充。
回到座位张唯笑她，「你怎么不请他过来就好？」
陈静调整椅子角度，被他笑得窘然。「没关係……不麻烦。」不知道这样会不会落了人家笑柄，陈静在开胃菜来的前一刻都还烦恼着这回事。她喝口水，想到如果坐在她面前的是申春，他应该会露出点调侃的笑，接着尽他所能的损她吧。
又或者他什么也不会做，只会以眼神示意，她没有忘记申春在公共场所一向得体，和外人应对时总带点疏离的温文儒雅。
「对了，这顿我请吧。」张唯突然说，「刚接了笔大订单，正好可以庆祝一下。」
陈静愣了愣，「啊，恭、恭喜。」这家餐厅随便一道菜就三百起跳，不便宜，就算张唯这么说了她也过意不去。于是抿了唇，又说，「这顿饭，我自己出就好……下次要请，就请些便宜的吧……」
张唯像是预料到她会这么说一样，笑意不减，「好吧，那甜点总算是可以让我请了吧？」
陈静想要是再拒绝也过意不去，张唯是真的想要和她分享这份喜悦，再加上甜点也不算贵，点点头，只好说声「谢谢」。
「对了，这家餐厅的迷迭香小羊排很有名，我想你下次可以带你男朋友过来吃。他们这里有情人套餐，你看。」
陈静一想到申春的确是有透露想和她出门用餐的打算，又听张唯这样提议，也跟着认真和他研究立于桌上的小菜单。可是申春不喜欢香料的味道，他对菜里加的葱、蒜、薑很敏感，简直快到了吹毛求疵的境界。
「他大概会很难接受迷迭香……」陈静手指搓着下唇垂眸思索，「嗯……橘酱会稍微好一点吧……」
餐点呈上来的声音拉回陈静的注意力，她瞥向张唯，发觉男人的嘴角似笑非笑，眼里依旧温和，但不晓得为什么陈静对于这样的注视，感到些许慌张。应该是她神经质了，儘管张唯说喜欢她过，但那已经是很久很久以前的事，没必要拿来大作文章。
陈静躲闪开他的视线，执起叉子插起一块火腿送入嘴里，咀嚼的动作不太自然。还好张唯没有继续问她和申春的事，他就像每一个称职的朋友一样，问她的近况，以及母亲后来有没有提起他。
陈静一一回答，一碗沙拉不知不觉已经见底。
张唯是个进退得宜的人，他只询问两人共同熟悉的事物，对陈静的生活以及关于他不曾接触的事点到为止。陈静想这或许和他的工作有关，得要懂得拿捏分寸才不至于得罪任何人。
陈静很好奇张唯面对她时，会不会想起他那些难缠的客户，毕竟一场谈话下来，总是他问她答。
主菜上的时候陈静忍不住因为香气微微扬起嘴角，美食当前，很少有人不会因此衷心喜悦的。她再抬头想听张唯说话时，也许是错觉，但对方眉眼洋溢的暖意似乎加温了些。
陈静在那之后没有什么接触张唯的眼神，他的问话慢慢减少。互补似的，陈静开始问起张唯的事，和几乎是点到为止的她不一样，张唯对于她的问题嫌不厌烦似的给予她更多回馈。
张唯说他搬家以后，一直很想和小学的同学联络，终于在他大学的时候遇上一个，陆陆续续要到其他人的联络方式，唯读就是没要到陈静的。
「你很低调呢，一问之下，才发现没有什么人知道你毕业以后的动向。」张唯捲了口千层麵送入口里，嚼完以后，才又说，「我简直是要以为你不过是我的幻觉而已。你知道的，幻想中的朋友。」张唯觉得有趣似的，浅浅笑开。
陈静也不是特别低调，只是害怕与过去有所联系。这是一种很奇怪的习惯，因为她总觉得过去没什么好值得回忆，每当向前迈进的时候，她会想有些关係即使摒弃了也不会感到可惜。或许是那些记忆对她而言，实在是过于薄弱，以致于想起来时只会为她带来一阵徬徨。
「……我本来就和一些人不太熟。」陈静脸颊发热，明白胆怯之下，接下来说的话有可能在张唯的眼里成了彆脚的辩解，「就算没有联系上我，他们也不会有任何损失。」
张唯收起笑容，这是他今天第一次不笑，看起来有些不近人情。
「你太妄自菲薄了。」他话说得淡然，可是陈静察觉到里头的些许不快。
应该是你太看得起我了。她把话同那一口肉狠狠嚥下。
「没有人会擅自衡量一个人存在的价值，陈静。」张唯表情缓和了些，「至少我觉得如果要是少了你，我就会……唔。」他没有说下去，陈静却好像知道没说出口的那句话是什么。
陈静沉默清完盘子里的配菜，想起小学时候亦步亦趋跟着张唯。他从那时候就很爱笑了，即使她因为口拙和羞涩被欺负得嚎啕大哭，他仍是静静等她哭完，再带她杂货店买糖吃，糖果甜滋滋的化开在舌上，魔法似的可以让一个孩子忘掉委屈。
而这时候张唯总会笑得非常开心。
「谢谢。」
甜点上来的时候，原本闷不吭声的陈静冒出这句话。
张唯的表情像是讶异，不知道为什么还伴随一点茫然，不过他还是毫无芥蒂地笑答「不客气」。
肚子被撑得很涨，也许是吃饱的感觉让人不自觉洋溢幸福感，陈静微笑和张唯道别。骑车回到家也差不多九点了，她打开电热水器等水加热，顺便趁空档拨通申春的电话。
『喂，吃饱了？』才接通，就听见申春声音无精打采。
陈静眨眨眼，「嗯……怎么了吗？好像……很没精神。」
申春安静几秒鐘，『我跟我妈说了些话，而且是在晚餐前说的，搞得那顿饭气氛有点凝重。现在我肚子有点痛。』
陈静一听吓得不轻，心脏漏跳一拍。她当申春家教那段时间和他母亲聊过，听起来母子俩相处挺融洽的，身为人母的对方也没有透露半点担心，这令她羡慕不已。陈静想想申春的任性，又想到平时相处时少年语气偶有压抑，也许是遭遇到了一些问题。
而且还不是最近才衍生的，说不定，早就累积好一段时间。
「什么话呢？」
『对我来说也不是什么严重的话，可是对我妈来说，我想那会瓦解她对我的一些认知。说完以后，我心情有点混乱。』申春声音平静，『一开始还有些兴奋，可是后来我只感到空虚。我和她说，她跟我爸一样从来没问过我要什么，就擅自认定我手里拿的，就是我要的。她给我很多自由，可是太多，也毫无缘由。』
陈静对比起自己的处境，有个从小凡事握有控制权的母亲，不禁叹息出声。「我想……你妈妈非常尊重你。」她走到浴室看热水器的温度升到几度了，「不然她不会给你这些空间……」
『我明白。』
浴室里一片黑暗，只剩热水器上的标示灯红彤彤亮着，陈静关上开关，「啪」地一声，只剩红灯留在眼底的残影于黑暗中闪烁萤绿的光点。
『只是有时候真的是太多了，我很难承受得住。』
申春声音疲倦，暗哑地消失在她耳朵深处，陈静忽然觉得她所能做的只有沉寂。