等到彻底缓过来了，她已经在床上躺了很久，凝视着冬雨未停止的夜色。
暗光流离，市区密布的摩天高楼带来了压抑感，在米薇顺利推开卧室的房门后，心情顿时舒畅了不少，下意识加快步伐于房间中急促穿梭。
无需争议，必须离开里，一秒也不能停留。
米薇原以为这场灾难会轻松度过，直到雷雨在头顶轰鸣，她预感到了某些事，往后退了一步。
眼帘里映入一张熟悉的面孔，昏黄的灯光熏染，明暗交织，他慵懒地坐在沙发上，高大的身躯往后微仰，目光里充斥着暧昧的新鲜感。
“米薇。”
米薇能察觉到，那俄罗斯口音的粗糙嗓音掺杂着疲惫。
她在典雅的青铜铁艺灯下驻足不前，美丽的头颅往右偏了一下，干瘪的微笑里带着恐慌，呼出声:“克留科夫先生。”
她的处境窘迫，徐徐平息混乱的呼吸。
“你的称呼很生疏。”
闻声，米薇在心底否定，他们本来就不熟。
她甚至只记住了他的姓，具体的名字是什么……伊利亚？帕维尔？斯坦尼斯拉夫？至于父姓，更不清楚。
“……伊利亚？”
伊戈尔瞥了一眼，否定米薇的答案:“伊戈尔·库茹盖托维奇·克留科夫。”
炽热的灯光使人闷热，投来的目光很强烈，她突然感到全身的战栗袭来。
无奈，只能遵循着通常的礼貌，朝他挤出一抹微笑。
那张面孔是绝对的视觉盛宴，无意中打翻砚台，墨汁熏染古老的画册，提线木偶无法对抗操控者，胆怯而麻木地乞求怜惜，黯淡的命运永无光彩。
“你该去睡觉，中国的时差让我不适应。”
“我睡不着。”米薇倔强地站在那里，死死盯着他看。
赌气般的话语自然得戳中笑点，伊戈尔随口提醒着:“你在自己的国家。”
对米薇来言，这句话怎么听都是一股讽刺的味道。
“你可以走过来。”
她未理会，往后退步。
死寂相守了很久，冷漠的失败审判来自指尖陌生的凉意，沦陷怀抱的禁锢，她的身体向后跌倒，深陷在柔软的沙发中。
微笑逐渐在温顺的嘴唇上枯萎，她尝试克制着眼泪的潸然，却无法掩饰每一声恐惧。湿漉漉的黑眸变得空洞无助，紧咬着下唇，溢出几分意外的可怜。
“我都说过了，我不想，你不要碰我。”
“你是疯了吗，根本没有人会这么对待自己感兴趣的人，感情里最重要的，首先是尊重彼此。”
米薇知道，和他讲道理，根本没用。
但适当和无赖讲道理，可以疏解心中的不悦。
手心攥着衣角，捕捉到他不可多得的笑意中半是慵懒，半是温存，轻轻地牵起她的右手，唇触着了手背，留下浅浅的，象征抚慰的一吻。
“有男朋友吗？”
很恶劣的问题。
米薇抬起眸，一心只想气他，严肃地警告道:“有，目前现任和我同龄，我们已经同居了，交往时间超过一年，我对他的一切都非常满意，准备这个月就结婚，我这次回来就为了赶紧和他结婚！”
“所以我们更不能这样下去，这是违法，是触碰道德底线，谁喜欢对自己的伴侣不忠？”
这些是谎话，她从来没有过男朋友。
他垂眉，棕色轻柔的睫毛下一双执着且永不餍足的眼睛的眼睛现出笑意，掌心覆着后脑，尝试驯服性情不温顺的金丝雀，“……不忠？我倒想看看，你的未婚夫知道你发生婚外情行为的模样。”
“头抬起来。”
“我凭什么听你的？”
冰凉的真丝布料覆上双眼，他并不在乎她过去的感情史，更希望产生一段不正当的感情关系。
“他不会知道这件事。”
“我会让他离开，让他滚。”
米薇对听到的几句话感到惶恐，愈发想扯开系在脑后的领带，然而几英尺的空间早把她囚禁了。
“克留科夫……克留科夫先生，你能换个人寻求刺激吗？世界上女的那么多，为什么偏要折磨我？”
“我觉得你换个人亲，感觉绝对是一样的，甚至会更舒服，更享受。”
面对没完没了的哀求，狡辩，他扣住了试图忤逆的双手。
米薇刚偏过头，又被强制地侧朝他，五指深深插入发丝，将头埋在颈间，唇齿不轻不重地吻咬，如饮啜甘美的醇酒的缱绻，压低的嗓音仿佛在宣誓:“你是仅有的第一个，值得珍惜。”
不同于先前，向来沉默寡言的伊戈尔补充了一句，“至少现在，你无可替代。”
似乎在那天的落雪纷飞之际，她单薄而落魄的模样，让内心沉寂了几年的情绪突然起了波澜。
随着压抑的喘息释放，她的低泣被取而代之，“唔……”
望着怀中人茫然的神情，手安慰地顺着乌发往下滑，放轻力度，“别躲，你要认真想想，下一次在莫斯科见到我，究竟该说什么？”
他黑色衬衫上的纽扣仅解到了第二颗，胸膛肌肉的体温温暖着怀里的人，纠缠和诱惑不减反增，更晦暗，更深度。
米薇根本不会接吻，他却在诱导她怎样沉浸其中，再次从昏昏欲睡的状态转向苏醒。
“他居然没教你怎么接吻。”
“真是废物。”
隐隐约约中她听到了几句嫌弃的耳语，模糊的意识不允许清晰地记起每一幕，对方没有做出更过分的举动。
夜很漫长，她蜷缩在怀中，五指揉皱单薄的床单，被吻得几乎稍微张嘴就会痛，捆住的双手用力拍打他的胸膛，得到的仅有耳鬓厮磨的面红耳赤。
意识整夜弄得黑白混淆，入梦而见弥撒那日神龛上流淌的蜡烛蜡泪，祈祷之人嘴角噙着如同圣像的寒冷。
不过，米薇终于明白了那句话的意思，吃饱很满足，吃撑很痛苦。
第二天，她得到了一份合同和一大笔现金，合同是中俄双语版，之前强行给她注射镇定剂的波利纳递来的。
波利纳拎着装满现金的手提箱，表情很温柔，好像忘记了那支令人不悦的镇定剂，用着很优雅的腔调隆重陈述。
“米薇小姐，老板让我向你转告，希望你能在下次回到莫斯科前，从头至尾仔细看完这份合同，给他一个最肯定的答案。”
“同时，老板也祝福米薇小姐，祝你拥有一个愉快的假期——”