大二那年暑假，于露做志愿者，去云贵山区支教，碰到另外一批支教团队，胡述加也在里面。
学校条件艰苦，破烂泥泞的操场，下雨漏水的教室，天花板上钉着一把大电风扇，在那个夏天吹得晃悠悠，时常有人怀疑，电风扇砸下来把人脑袋卷进去。但这一直没有发生。
学校没有澡堂，志愿者们每逢周末会去县城里的澡堂，女生成群结队一起去，叫村里的人载一辆拖拉机，她们坐后面的稻草上，一路上说说笑笑。于露也在里面。
等回来的时候，于露没回来，有个女生解释，于露丢了样东西，挺重要的，叫她们先回来，等于露找到东西了就叫辆摩托载回来。
于露没有叫摩托载回来，她以为那样重要的东西在澡堂里丢了，找了一圈没找到，就知道落路上了，顺着回去的路找。
天色黑了，回村的路上人渐渐少了起来。
胡述加骑辆小电驴找到于露时，她正蹲在路旁翻狗尾巴草，正把一块护身符找出来。
他叫了她一声，于露似乎被吓了一跳，护身符从手里掉下去，正好掉路旁的河里。
眼看要漂远，于露鞋子也没来得及脱，直冲冲往河里撞，被陈述加拦腰抱回来，他抱着她往路边走去。
于露着急，说东西还没找到，你快放我下来。胡述加没听，把她放在河边，于露急得眼睛都红了，看不到护身符，以为漂走了，她竟然还想往河里走去。
胡述加不知该气还是该好笑，抓着她胳膊给拽回来，捏住她的手摊开来，往她手心里放了一块湿透的护身符。
于露看到了，抓着护身符往胸口上捂，很舍不得的样子。
胡述加看着有些揪心，“这东西比你命还重要？”
于露没理他，扭头走出河边，走到电瓶车旁，看他站着没动，回头看他一眼，“你傻啥愣着干嘛？”
胡述加笑笑，跟上去。
他们在学校待了将近一个半月，胡述加时常听同伴提到同一个人的名字。于露。
他们说于露眼睛真大，于露脸真白，于露真漂亮，有男朋友了没？有了吧，像长她这样的，没有才稀奇。
他们暗暗关注她。
都是大学生，刚来山区支教，头几天不适应，给家里打电话偷偷哭，但谁也没有见于露哭。
支教活动结束，志愿者要回去，孩子们不舍，学校组织一场露天电影，师生坐在一起看，胡述加刚才县城澡堂里回来，没位子了，拿张小板凳坐最后面。
放的是一部意大利老片，于露坐在前侧方，翘着二郎腿，漫不经心的样子。
电影结尾，荧幕上放出一段段被剪辑的亲吻片段，从黑白到色彩，从无声到有声，妩媚的，炙热的，放大的红唇，袒露的双乳，男女相拥，生死离别，欲望和爱意交织得令人目眩神晕。
荧幕上的光亮跳进她眼睛，似乎有浮动的波光。
后来下起大雨，落到人们头顶，都纷纷走光了，于露没有走，看完电影后走到水池旁，躺在地上摊开四肢。
她衣服湿了，头发面孔湿了，雨水洗刷着她身上每一处，她闭着眼睛，听到雨声越来越响，忽然头顶有片阴影罩下来，雨水没落到脸上，有人来了。
她慢慢睁开眼，看到胡述加撑着伞在她头顶上，他半边衣服颜色深了。
胡述加说，“小心感冒。”
“我已经好久没感冒了。”于露朝他伸出手，示意拉她一把，。
胡述加朝她伸出手，于露忽然收紧拽他下来，伞掉了一旁，胡述加趔趄到她身上，她轻轻叫了一声，胡述加要起来，却见她嘴唇红润润的，眼睛弯弯的，“胡！述！加！”
仿佛冲破时光，瞬间回到过去的岁月，胡述加低眉将她望着，猛地双手捧住她脸颊，低头下去，忽然之间，一阵雷声从天际闪过，于露吓了一跳，瑟瑟发抖，眼睛也睁大了。
她眼睛又黑又圆，波光浮动，胡述加只好哄她，于露似乎不习惯，微偏开脸下意识说，“不用担心，我早不怕打雷了。”
她说完这句话，明显愣了一下。
胡述加看她侧脸，嘴唇旁边粘着一缕湿发，他帮她拨开来，“去见过他吗？”
于露不做声，但清楚他说的是谁。
沉均春那件事闹得很大，整个中心街都知道了，甚至阳水县，知道杨峥是杀人犯。
杨峥是杀人犯。
于露忽然笑了下，眼睛渐红。她没回答。
开学前，于露回过阳水县一次。
于露先回陈家村，找到那棵树，当时刻的那句话找不到了，她不甘心，打着手机手电筒，最后还是找到了，来回摩挲。
隔天，于露坐在会见室里，看到一个男人出来，他两鬓微白，背部微微佝偻，面孔还是年轻英俊。
一年没见了，上次他叫她别来后，真的不肯再见她一面，她一趟趟跑回阳水县，一趟趟被反驳探监申请。
这次杨峥答应了。
隔着玻璃窗，杨峥没有说话，他拿着话机，平和深邃的目光透过玻璃窗，在她面容上停留。
于露说了很多，这一年里的经历，有趣的，好玩的，愿意说给他听。
渐渐，她止住话声。
杨峥听到话机对面平和温柔的女声，像只小手，轻柔而又忽然猛烈揪住他心脏。
“我有男朋友了，哥，以后不来了。”
探监结束后，于露走出大门，阳光洒落在地上，有个人在前面等她。
她有些恍惚，慢慢迎上去。
那人转过脸来，朝她一笑，是胡述加，不是他。
（正文完）
——题外话——
不着急，有四章番外，he。