他把车停在楼下，仰头望着高楼上遥远的灯盏，从左边到右边，右边到左边，哪一盏灯后面才是苏允的排练室呢？陆秦数不清。他解开安全带，给车子熄火，手放在门把手上，不动弹，给自己找一个突然来看苏允的理由。这个理由要有理有据说得过去还行，否则莫名其妙打扰了苏允排练，苏允要生气。
理由还没想出来，他就看到了苏允。
苏允正从楼里走出来，就他一个人，穿着驼色长风衣，领子高高地立起来遮住半边脸颊，夜风一吹，风衣鼓动，他把手□□口袋里，怕冷似的缩了缩脖子，把风衣裹得更紧。他这一身打扮没什么稀奇，大约任何一个身材良好热爱打扮的男人都穿得出来，可苏允在衣着之外，自带多年练就的巨星气质，哪怕他现在瘦成了这样，仍旧每走一步都气场十足，仿佛t台走秀，难怪那些狗仔队总是一拍一个准。
夜里暗，苏允没看到陆秦的车停在路边，他也压根没想到陆秦会来。他下了台阶，缓缓走到路边的路灯下面，距离陆秦大约只有几十米的距离。陆秦瞧着他的样子像在等人，念头在下去给苏允一个惊喜和装成自己没来过之间转了一圈，做了第三个选择。
他给苏允打了个电话。
铃声在他面前几十米开外的地方响了起来。
苏允耳朵里插着耳机在听歌，听见铃声，他从口袋里掏出手机，看了一眼，唇边露出个温柔的笑容，接听。
“怎么这时候打电话？”苏允问道，“想我了？”
陆秦远远地看着苏允，笑道：“想你了。”
“票给你送过去了？”苏允低头踢着脚尖笑，“看到我写的字了吗？”
“看到了，算你有良心。”陆秦故意问，“听着你那边有风声，没排练？”
“别人都在排练，我有点事，先走了。”苏允冻得跺跺脚，笑道，“正在路边等助理来接我呢，平时她都很准时的，今天不知道怎么了，还没到。”
“那你别在外面等着，找个避风的地方去等。”陆秦说。
“不用，说不定待会儿就来了。”苏允笑了笑。
陆秦知道自己劝不住，笑了笑，问：“苏允，话剧好玩吗？”
“好玩啊。”苏允探出头，往陆秦的方向望过来，实际上是想看看助理的车到没到，“怎么突然这么问？”
陆秦知道他看不清自己，可他还是心虚地往下面坐了坐，眼睛看着远处的苏允：“我担心你太累了。”陆秦说，“苏允，公演结束以后，你给自己放个假，我带你去欧洲住一段时间，怎么样？我买给你的表厂你还一直没实地考察过呢，就算你自己不在乎，也得让那些大鼻子知道知道谁才是真正的老板吧。”
提到那个荒诞的表厂，苏允忍不住笑出了声：“没问题，我也去过一把当老板的瘾。”
两人隔着电话一起大笑，笑过，却一同沉默下来。
好一会儿，苏允问：“陆秦，你是不是有什么事啊？”
陆秦握着手机的手轻轻震了一下。
“我……”他颤抖着嘴唇应了一声，接下来，却说不出话。
在大脑反应过来之前，手指先做出了反应。他轻轻扳动了车门，敞开了一条小缝。冷风顺着门缝吹进来，吹得陆秦打了个寒战。他侧过身，只要推开门，迈出一只脚，就可以跑过去，紧紧地抱住苏允，可是连陆秦自己都不知道，为什么他没有这样做。
他的手按在车门上，留着那条灌进冷风的小缝，低低地，笑。
“没事，就是想你了。”
苏允踢着的脚尖顿下来，他低下头，忽然，肩膀微微地抖动着，笑了两声。
“哥，有件事我一直想问你，可是问不出口。”电话里面，苏允清晰地咽了口口水，“你以前说过会试着爱上我……”
陆秦的手不自觉地颤了一下，门敞得更开，冷风更多地灌进来。
他听到风声送来苏允紧张而忐忑的询问：
“现在呢？进度怎么样了？”
陆秦张张嘴，三秒钟的沉默后，他说：“我……”
“滴滴！”
身后传来汽车喇叭刺耳的声响，一道灯光从后面照了过来。陆秦第一反应是捂住话筒，以免被苏允发现，接着矮下身子，眼睁睁看着助理把车开到苏允面前。
电话那头，苏允笑道：“哥，助理来了，咱们明天再聊，我先上车了。”
陆秦心里涌起巨大的失落感，却要装若无其事：“去吧，早点回来睡觉。”
然后他看着苏允上了助理的车。
两天后，话剧如期公演。
七点半开演的话剧，五点刚过，剧场外就聚满了等候开场的观众，首演的黄牛票炒到天价，仍旧一票难求。下午的新闻发布会后，媒体们都被请到剧院的多功能厅休息，此刻有媒体端着相机出来拍照，镜头前面，乌压压一片人头。
后台，剧组所有成员正在紧张地做最后一次准备。化妆间里，苏允一边化妆，一边与女主角对最后一遍台词。简晓宁化好妆过来，搬了把椅子坐在苏允身边，听着他抑扬顿挫地用话剧腔说台词，仿佛能静心。没一会儿，女二号闻讯也赶来了，坐在女主角身后，把个小小的化妆间塞得满满。中间岳林来了几次，看着屋里人越来越多，笑得打跌。苏允忍不住损他，问他季家老大会不会来，岳林的笑立刻哑火，什么话都没说，转过头，严肃地走了出去。
离门边最近的女二号问：“岳导的脸是不是红了？”
没多久苏允就知道，季勤之当然来了，不仅来了，还亲自到后台逛了一圈，被岳林以“添乱”为名撵走。这位传说中的季家老大向来只活在传奇中，剧组里大部分人包括苏允在内，都只闻其名未见过其人，今儿算开了眼界。可怜苏允一直想见见这位季大总裁，生生又错过，惹得他长吁短叹，追着人问：“长什么样？帅吗？霸气侧漏吗？牛逼哄哄吗？”
经纪人碰巧是见到季大总裁的人之一，被苏允问到，她认真地回想了一下，满眼都是小星星。
“帅！霸气侧漏！牛逼哄哄！”经纪人哭丧个脸，“可惜不喜欢女人。”
“他是不喜欢除了岳林以外的任何生物。”墙角安静地看着剧本的女主角忍不住吐槽。
经纪人悲鸣一声，坐到苏允对面。
“今天怎么样？”她俯下身，附在苏允耳边，小声地问，“还好吗？”
经纪人问的是他的病情碍不碍事，苏允迅速瞥了旁边的女主角一眼，笑道：“没事，我吃过药了，现在状态特别好。”
经纪人狐疑地瞧着他，见他果然精神百倍眼底下的黑眼圈都没了，这才相信。
“陆总到了。”经纪人说，“他在外面碰见季总，两个人正在说话，看样子待会儿是打算一个包间看戏。周特助来问，待会儿你要不要抽个时间，跟陆总见个面？”
“不用，”苏允看了眼手机上的时间，“演完了再说吧。”
正式开演前一小时，所有工作人员清场，苏允一个人呆在化妆间里，放松身体和精神，让自己入戏。待会儿出了门，他就不再是影帝苏允，而是整出戏的灵魂人物，在乱世风雨飘摇中独力支撑大家族的长房长子。他仰躺在座椅中，伸展长腿，戏服挂在身后，他一抬头，就能从镜子里看到那一件件戏服，还有自己的脸。苏允长出一口气，直起身，去够桌上的剧本。
够到一半，他缩回手，眼睛盯着镜子里的自己，幅度很大地扯了扯唇角。