林愉呼吸一窒，不知怎的就想起许久之前，宫门口她朝他跑过去，只是因为那人是他。
当时傅承昀也问：“你方才跑什么？”
她说：“你在这儿，我就跑了。”
四月的春风从窗外吹入，恍惚了她的眉眼，久远的温情似水缓缓荡漾在心底。
傅承昀自然也想起了，趁着她出神牵住了她的手，牢牢的扣在掌心，“你心里还有我，对不对？”
马车缓慢前行，隔着车厢看不见里面风景。
林愉手抽了一下，被他拽着叫了一声，“林愉。”
她就不动了，抿唇看着他眼底幽深，强烈的要把她拽下去沉沦。
“对不对？”他一眨不眨的看着她，就要一个答案。
林愉偏头，在这个逼怂的空间，被一个藏在心底许多年的人问这样的问题，她不敢看他。
“我知道了。”他不需要林愉回答，有些事情已经确定，“就是有我。”
“没有。”林愉兀自否认。
马车里，男人轻笑一声，转而附身凑近，林愉一偏头就看见近在咫尺的俊颜，两人以一个极其别扭的姿势，一个后退，一个前进。
他把人逼至角落，静静看着她。
林愉撑着车厢，呼吸之间尽是他身上浓重的铁锈，手指无意识抓着车厢，最后无力滑落被他一根根抓在手里。
他的吻和每一次不同，情意深深，欲念浅浅落在额间。
“没有吗？”他反正是不信的。
…
马车上的事情就这样心照不宣的过去了，他们回去已经临近傍晚，正好用晚饭的时候。
被人抱过来的傅予卿明明困的厉害，看见他竟主动要他不要林愉。
“爹爹，抱。”
傅承昀愣了好半晌，在林愉一样诧异的目光中把人接过去，给他喂饭，感觉受宠若惊。
林愉笑了一声，不再打扰他们，这一顿傅予卿吃的出奇多，傅承昀喂什么吃什么。
他公务烦忙，来山庄的时间总是固定的，最多三天一定来一次。这次因为查案超过了三天，傅予卿情绪不大高，林愉也没往这方面想，到底血缘是神奇的，傅予卿虽怕他，但也对他有着天然的亲近。
夜幕降临，林愉沐浴之后走进去，就见床榻之上，傅予卿躺在傅承昀的怀里，稍微张开的眉宇之间和傅承昀越发相像。
“爹爹…”
傅予卿小手拽着他的长发，往他胸膛蹭了蹭。
睡梦之中，傅承昀不耐的拧眉，本是高高抬起拍下去的手掌在半道收的力量，轻飘飘的落在小孩子的背上，“恩。”
本是进来撵人的林愉看见这一幕，竟不忍心叫他，看了一会儿给两人盖上被褥，转身去了软榻。
林愉是半夜被人吵醒的，外头灯火通明，她看见傅承昀腾的从床上坐起来。
飞白在外面喊，声音也有些急，“相爷不好了，侯爷身子不好了。”
林愉听见这声，眼前就浮现出最近一次去看时，傅长洲躺着，那张异常安详的面容，就连姜氏也很安静。
林愉赶紧跟着起来，也不知为何这么快，她看着难得愣神的傅承昀，忍不住问：“你还好吗？”
傅承昀不动，只是林愉提醒他，“外面等着呢！”
他这才反应过来，“他要见我？”
傅承昀难以置信，看向林愉，“他怎么就要见我呢？”
林愉不敢说，哪怕情分再单薄的父子，等到了某个时刻，所有的恩怨在一瞬间理清。
傅承昀这样抗拒，其实他只是不愿意相信。
“要带卿哥过去吗？”林愉看着有些心疼。
傅承昀忽然站起来，定定的看着林愉问：“你在想什么？”
“我…我没想什么。”
林愉低头，不敢说出真实想法。这个时候，能叫人半夜找一个多见不见的儿子，能是什么。
她下意识不敢刺激傅承昀，傅承昀却笑着替她答，“不用，他那样的人，怎么可能死。”
这样话不知是骗林愉还是骗他自己。
傅承昀深夜离去，林愉却没敢睡觉，她叫人收拾了傅予卿和她简单的衣物，就抱着傅予卿熬着，等到天亮的时候傅家果真来人了。
飞白亲来来接，脸色很是凝重。
林愉愈发确定那个曾经惊艳了一段时光的傅家侯爷，他是真的到了人生最后一刻。
傅予卿好像感受林愉的低沉，搂着林愉往她脸上蹭，“娘…”
林愉把他抱紧，“不怕，没事的。”
傅家今日很安静，一路走来所有人都低着头，林愉直接去了南阁，傅承昀就在门口等在门口，一夜之间整个人憔悴了许多。
“来了，我抱吧！”
到了傅家，傅予卿安静了许多，压抑的气氛叫他不安，除了林愉他不叫别人抱，林愉硬撑着抱了一路。傅承昀第一时间卸了她的重担，南阁特有的药草味在他身上很重，傅予卿也没有叫。
里面有人叫了一声，傅承昀赶紧大步进去，“进来吧！”
林愉看着他比往常都要快的步伐，跟着疾步进去。
傅承昀把孩子放在床边，弯着硕长的身子和迷糊的傅长洲说：“这是傅予卿，你不是要见吗？”
傅长洲枯瘦的脸上，那双异常大的眼睛睁开，朝傅予卿伸手，傅予卿看看傅承昀，傅承昀点头之后撅着嘴爬过去。
祖孙三代都是内敛的人，林愉见他们不说话，扶着恍惚的姜氏坐下，朝傅予卿道：“卿哥，叫祖父…娘教过你的。”
只是傅予卿不会叫，这个时候她只能期待傅予卿会叫。孩子张张嘴，可怜无辜的看着林愉和傅承昀，傅承昀揉揉他的头，无声的安抚，“别怕，慢慢来。”
傅予卿也没有叫出来，他不过半大的孩子，哪里知道这些。
傅长洲有些遗憾，但也没说什么，只是不停来回看，怎么也看不够。姜氏怕他累，劝他睡会，他就听话的睡会，但也没睡多久。
等到又一次醒来，刚好是中午，外头阳光刺目，像极了最后的光芒。
傅长洲忽然叫了一声，“阿昀…”
所有人都没有回神，傅承昀已经两步跨过去，跪在床头。
“父亲，”他握着傅长洲的手，“我在。”
这声迟到了十几年的父亲，在两人同样焦急没有预防的时候脱口而出，傅长洲翕动着嘴唇，一动不动的看着他。
“阿昀…”傅长洲眼中有泪，拉着他往前。
傅承昀就往前，贴着他的脸，他很轻很轻的喃喃着什么，“我要走了…”
后面的话很轻，隐约有什么“傅家”“照顾好”，他边说边透过傅承昀看向姜氏、傅予卿、林愉，以及阳光明媚的窗外。
不知看到什么，傅长洲的眼睛忽然有力，里面有愧疚、不舍，以及对他妻儿子孙的眷恋。
他叫姜氏扶着他，一手傅承昀一手林愉，将两人的手放在一起，念叨着“好好的。”
林愉知道这份好好的意义是什么，想起和傅承昀的现状，她甚至不敢看傅承昀一下，他们陪着傅长洲，看着他的消逝。
生命的最后傅长洲抓着姜氏，撑着想闭不能闭的眼睛，里面不剩一点光芒，漆黑的像看不见的隧洞。
他说：“幼幼，我要睡了。”
幼幼是姜氏的名，姜幼舒。
姜氏和他们的哀伤不同，她笑着，盖着傅长洲的眼睛，像是哄一个不愿意睡的孩子，“恩，睡吧！我抱着你睡。”
在姜氏的指缝中，林愉看见有眼泪流出，流满了生的渴望，“我没活够，我…”
林愉不敢哭。
他说着声音越来越轻，最后就连轻的声音也没有了，姜氏的手掩住了他所有光彩，只在肩头头颅垂下，眼泪笑着流出。
她喊了一声——
“长洲。”
紧跟着门外传来女子的呼唤——
那是姗姗来迟的，“父亲。”
傅轻竹回来了，却晚了一步。
所有人都哭，傅予卿更是在傅承昀怀里嚎啕大哭，不清不楚出口了一声，“祖…祖父。”
林愉鼻子一酸，下意识想要抓些什么，手一用力发现她不知何时被傅承昀牵着，面色冷峻守着一屋子老幼。
他就那样坐着，面颊紧绷，垂眸遮住眼底一切悲伤，在人走后接过傅长洲的位置，继续成为可以为人遮风挡雨的树。
等哭声渐弱，他才牵着林愉站起来，“开棺，设灵。”
他的手是颤抖的，但他没有哭。
这短短的一生从没父亲到有父亲，再从有父亲到没父亲，傅承昀经历了比所有人都缺爱的一生。短暂拥有，一夕成长，他接过了傅长洲所有的赋予，承担了一个家族的责任。
他就在那一刻明白，去成为傅家的依仗。
他不会哭，亦不能倒。
林愉被他抓着，哭了。
…
傅长洲走在四月，守灵的第一天姜氏一定要自己来，林愉不敢叫她自己来。
“没事，都回去。”傅承昀开口，如姜氏所愿。
林愉回了北院，夜里怎么也睡不着，她方才看见姜氏跪在里面，傅承昀守在外面，风从每一处刮过，有些冷。
不知他们今夜如何？
夜半子时，灵堂灯火通明，姜氏忽然走出来站在杵着不动的傅承昀面前，“你也回去。”
傅承昀揉着头痛欲裂的脑袋，困倦的望着异常平静的姜氏，“我很累…”