中午吃完午饭，柔道垫就送到了，很快整理好，兴奋的程子曦马上就去换了衣服。
「为什么学柔道？」顾言默拿起新买的柔道服，学着程子曦穿。
「小时候天明常被欺负，学一点可以防身，又可以吓吓那些欺负人的人。」把腰带扎好，程子曦才撇头过去，就哈哈笑了出来︰「不对不对，左衣襟要在上面！这个穿错有点不吉利啊。」
「然后腰带这样扎，这个穿出来，然后压住绕一圈再绑紧。」程子曦直接走过去帮他调整好。
「好了！我们来练习吧！」程子曦的模样看得顾言默都热血沸腾了起来。「不过我没学过，你教我，下手不要太狠啊！」
「你行的！」程子曦幼稚的朝他比了一个讚的手势。
「喂！」
「哈哈哈哈哈哈哈。」他仰天长啸，露出了一口大白牙。
站上道场，程子曦不再开玩笑：「柔道其实很好用，我教你一些简单防身的吧。」
摆好架势，一脚在前一脚在后，顾言默全程像个优秀的学生跟着他做。也不愧是有跆拳道基础，顾言默学得特别快。
「被摔的时候一样要用护身倒法保护好自己啊。」经过程子曦无数次叮嚀之后，教学终于进行到可以比试两招的程度
出其不意的右脚从两腿中间一绊，顾言默的重心一下被打乱，重重地侧身摔了下去，紧接着他就被压在了地上动弹不得，「不要掉以轻心啊。」距离很近，程子曦揶揄的每一个字都准确的吐在顾言默脸上。
「再来一次。」被说得顾言默不想认输。
可是黑带哪是那么容易赢过的呢，半个鐘头后，两人双双大汗淋漓倒在地上。就在顾言默又要喊再一次的时候，程子曦艰难的出声阻止了︰「等等，先，休息一下。」
空间里的气息很舒服，顾言默没有说话，沉默到程子曦以为他累到睡着时，顾言默突然一个翻身，猝不及防紧紧地圈住了他的脖子。
「！！你太奸诈了！」程子曦故作生气用力地朝他的背捶了一拳。
松开他，顾言默撑在程子曦身上，用和刚刚一样近的距离说：「这叫兵不厌诈！不要掉以轻心啊！老！师！」
趁着顾言默松懈，程子曦抱住他滚做一团，两人打的没有章法，就像孩子间的嬉闹。汗水在流，分不清彼此。
直到再一次顾言默压在程子曦身上，但这次他没有马上离开，许是顾言默不曾这么靠近的看着他，对看着的眼神太认真太炙热，程子曦逃避似的突然就大笑了起来，他用手指擦了擦眼角流出来的泪：「哈哈哈哈，好了好了，起来吧。」
止住笑，他用手去推了推顾言默，顾言默却无动于衷，不但没有要起来的意思，反而还更认真的皱起了眉，不断扩大的沉默让程子曦身上的每一吋毛细孔都打开，心跳也跟着快了起来。
就在他觉得快要受不了时，顾言默忽然倾身，很轻很轻的，吻了他一下。像春天刷过的风，没有多加停留。
滞住的时间很漫长，顾言默还圈着他，程子曦彷彿听见有什么东西断裂的声音。他闭上眼睛，让绝望垄罩住他，却狠不下心用力推开他，推开的话他会受伤自己也会受伤，他做不到用肢体的行为伤害顾言默，直到许久之后程子曦才缓缓开口。
「为什么？」为什么要那么轻易打破原本的平衡，为什么要把这几个月的梦撕毁。
他没有打他，但他的声音轻轻淡淡的，语气间生生把他们的距离拉开了，远到顾言默看不清的地方。他知道自己只是一时衝动，难得一次的衝动，因为一切都是那么刚好，但他寧愿程子曦打自己都好，然而这样突然拉开的距离还是像针刺伤了他。
大脑乱成一团，程子曦说出的每一个字在他听来都变得尖锐刺耳，他直起身，坐到旁边，不敢看程子曦，什么话也没说。
他抑制着颤抖的声音，转而温柔：「不要再这样了。好吗？」程子曦足够敏感，他知道顾言默受伤了，但他已经承受不了更多失去了，必须说清楚。
「我……对不起。」一把一把的针扎进他的胸口。
这样的气氛让程子曦喘不过气，他们都该冷静一下，所以程子曦还是勉强扯出了笑：「我先去把汗冲一冲。」说完他就用平常的步伐走出练习室，没有停顿，没有回头，留下顾言默一个人，满室乱红飞。
浴室里，水声淜滂，莲蓬头冲出一柱柱的冷水，从头顶到脚趾冰冷的冻住了他的心脏，他不知道接下来该怎么做，他不想失去顾言默的陪伴，也不想跟他发展成无法收拾的关係。
站在围墙的边缘，从缝隙中窥视着墙外的风景，终于大雨倾倒了城市，城墙倒塌了，再没有躲藏。
是从什么时候开始失控的，程子曦不停的问着自己，是旅行的开始，每个相拥而眠的夜晚，那个吻，还是打从一开始的《叶落寻根》就是一场错误，蝴蝶搧着翅膀，噗哧噗哧带起一连串分不开的结。
水消磨浸透了他的感官，程子曦绝望的笑了起来，笑声在空盪盪的浴室里回盪，回音显得更加悽凉，他猛地捶打着墙壁，拳头上的疼痛红肿蔓延着。回想几个互相取暖的时刻，自私矇住了他的眼，他们从来就不只是笑谈风声的朋友，他想骗谁呢。
同个时间，练习室里，顾言默还是一动不动，程子曦看向他疏离害怕的眼神在他脑中徘徊不止，熟悉的痛在他的血管蔓延，侵蚀他的每一吋皮肤。
再一次死去，那么沉重，顾言默感到疲倦一涌而来。程子曦不是冉夕寒，他又一次告诉自己。我是什么时候忘记了，他质问自己。是该停止了，他在心里说。
深情即是一桩悲剧，必得以死来句读。一朵生长在绝崖边缘的花，要想採摘它必须有勇气，顾言默曾拾起过，孤苦的、绝望的，他不后悔，但他已然没有勇气了。
程子曦站在练习室的门口，痛苦还在，烦躁依旧，他想责怪顾言默，但谁说他自己没有错。看着顾言默还坐在地上低垂着头发呆，像一隻被遗弃的小狗，程子曦的心脏撕裂般的痛。
感觉到程子曦的目光，顾言默回过神，程子曦的笑容很温柔很温柔，但看着有点疼，所以他又退缩了：「那个……你不要太在意，我……只是一时衝动，对不起。」他嘴角微勾笑了笑，努力的演出，好像什么也没发生过的样子。
「我知道，没关係。」怎么可能没关係呢，两人的眼神都诚实地说明了他们的在意。
「我们还是朋友吗？」顾言默听起来没有迟疑的问。
「当然。」程子曦假装语气坦然。
对不起，我骗了你，但我不想看你露出一副失望的表情。程子曦在心里默默补着说不出的话。
一小段对话彷彿拉回以前的距离，但他们都知道有什么不一样了，更或者是那距离原本就在，无意间形成的，很短，却始终都在。
走完一场秋天，没有归期，掠过的风带走了怀里的温度，滂沱大雨敲醒了曾经他们抓住后以为抓住了整个秋天的梦。
爱情的患得患失里，新鲜的伤口撕开见了红，当它在陈年往事里堆积，一样的不堪，唯一的选择只剩全部拋弃，或者束之高阁。
原来平生不会相思，才会相思，便害相思。