踏过石板路，弯弯曲曲，来到山的顶端，浮云一般的剪影。
拨开雾靄，庙阔绿树环抱。大院中央，抬头即是碧空如洗，一望无际的肃穆蓝天。
偶有群雁南飞，黄叶纷飞下，面前的梧桐树参天地令人屏息。空洞的乾涩气息浓烈地在空气中盘旋，一阵风将往事的沧桑吹上心头。
树上没有至死不渝的情竇初开，只有地上乾枯的叶因风旋起。
落地復嫣然，欲诉更无言。看着一地等待腐化的落叶，两人心中若有所思。
“寂寞梧桐深院锁清秋。”和“秋雨梧桐叶落时。”
那样寂寞深院的孤独忧愁、离情别绪的凄凉境况，分别在他们心中铺开。
静静的，阳光透过枝枒，斑驳的印在寺院前洒埽的小沙弥脚边，他歪了歪头。
走进寺门，一尊释迦牟尼的佛像，庄严、慈祥地坐在面前，观着祂寧静而平和，彷彿心灵被洗净、从苦灭中解脱。
在佛像旁边写着一首偈︰“一切有为法如梦幻泡影如露亦如电应作如是观”
一位老住持走了过来，身后是刚才在洒扫的小沙弥。
四人合掌在前，这是止息妄心杂念的问候：「二位施主，阿弥佗佛。」
「叶落尘土，荼蘼花开。忘川宇宙，子夜循环。」话毕，住持交给了他们一人一个捲起的梧桐叶，里麵包着的是菩提果串成的手串。
小沙弥见住持走了，想起不久前师傅说的，便说了出来：「无常所以苦，所以空。悟了涅槃，即为释然。」
住持回过头来唤了一声：「了空。」
法名为了空的小沙弥听到，匆忙地对着他们双手合十，轻轻鞠了个躬，便恨不得跑起来一般，迈着小腿快步走到住持身边。
「师父，我说的不对吗？」小沙弥有些不懂为什么住持要阻止他。
「即使佛陀，也没有说透的道，离苦得乐便要自己了悟。」住持配合他放慢了脚步，用缓慢温和的语调开示他。
小沙弥似懂非懂地点头。
住持看他没有很明白，便了然地笑了笑，不厌其烦的接着说：「人世间没有绝对的对与不对，有许多事情是要自己参的，这是每个人的课。而我们作为旁人看到了，这是缘，依循着这份缘，旁人仍只该点到为止，其馀的就是个人要完成的课题了。人若身处黑暗而不懂黑，我们能做的只是提供方向的指引，而不是直接给予光明。唯有独自在漩涡中破坏与重建，等到蒸散后他才能真正看到永恆的光。」
两人越走越远，声音逐渐模糊。
这个佛寺没有喧闹，十足是一个藏在深山的佛门静地。在两位和尚离开大殿之后，他们又在这远离分忧的清静之地盘腿参拜了许久。
离开寺门，一座挺拔苍翠的寺院映在绿树丛中，杏黄色的院墙，青灰色的殿脊，仓绿色的参天古木，全都沐浴在玫瑰红的晚霞之中。
程子曦将住持给他的那片梧桐叶，夹进了他的素描本。
他深吸了一口气，让这清幽的气息在身体里流转了一圈。
望着彩霞，顾言默听到程子曦说了句：「我们回去吧！」一起映入眼帘的是，如梦一般，顾言默从没见过，程子曦最灿烂的笑容。而这个笑容顾言默在多年之后回想起来，他惊讶自己一直记得，提醒着他这个下午的曾经。
下了山，往回望，山尖垄罩着朦胧雾气，看不到的寺院彷若桃花源。
或许等不到，说不出的道歉，只能交给风，无声地吹回缘和空的，山的顶端。
晚上，程子曦翻开素描本，看到梧桐叶时，他用指尖轻拈了一会儿，儼然灵鷲山上，佛祖的拈花微笑。
他拿起橡皮，擦掉了那他不满意，不自然的微笑，凭着记忆画出了今天顾言默在溪边的神情。最后他在旁边又写下一行字︰“一夕烟雨，落叶归根，情殤飘荡，落入轮回。”又把枯黄的叶子夹回了那页。
顾言默房里，他拿出了在s市，他离开的前一晚，柳毓绣交给他，有着精緻雕花的木盒。
盒子里有一支录音笔，还有一张相片大小的画纸。
海面上有一隻叶拓的鱼，对比大海的广大无穷，鱼小小的。天边还有一隻用蜡笔画上，色彩鲜艳的大鹏鸟。鹏鸟向东展翅高飞，鱼儿面朝西方从水面跃起。
背景是在晨曦升起时，他没有画上朝暮的薄雾，反而让一整幅画都带着阳光洒落的明亮色彩。而那飞鸟与鱼，虽一个在天，一个在海，无法交集，各奔东西，看起来却都很自由，仍使人心情安稳。
但此时的顾言默彷彿心上紧握的风箏断了线，孤独的他有了落泪的衝动。
顾言默发抖着手，按下录音笔的播放键，里面慢慢传出了冉夕寒的声音。果不其然，他唱了《鱼》，而其他的什么也没多说。细腻的嗓音没有配乐，清唱更显得歌者情感满溢，不过也听得出来他是无比平静。
但深陷迷茫中的人们，走在迷宫般的城市，什么也听不清，什么也悟不到。
他一遍接着一遍地听，直到房门被敲响。
是程子曦，他们约好了，晚上要在顾言默房里讨论下个落脚的城市，程子曦也正打算着跟他说一说去g市找路天明的事。
但程子曦在外面敲了半天的门，里面的人都没有反应，只隐隐绰绰地听见里面有一点一点抽鼻子的声音。他犹豫了很久，还是按下把手，没锁。
虽然这样贸然闯入别人的房间实在不妥，但顾言默就在房间里，他绝对知道自己来了，最后一次，程子曦边敲边推开了房门。
打开房门的瞬间，房里的画面他当时想，他大概一辈子也不会忘记。
千丝万缕，抵不住一分愁绪。
脆弱的，孤寂的，背影，与黑暗独处时，敲碎了一地花瓣，泪也滂沱。
一屋子的寧静，越渲越染更为显得灰仄的凝重。
程子曦走到桌边，唯一的灯光下放着菩提果手串。他拾起手串，撇头过去看了看蜷缩在床上的顾言默，片刻后他走到床边。
他蹲了下来，将手串戴到顾言默的手上，嘴里轻轻的说。
「花开花落，自有时。或许结局是个显而易见的悲剧，但这不代表哀伤就是它的一切本质。」一句话好像是对顾言默说，也是在对自己说。
在顾言默身边，程子曦站起来，一下一下轻抚着他的头发，像哄孩子一样。
就这样，顾言默靠在程子曦怀里，程子曦一手拥着他的肩，一手抚着他的发，直到他睡着。
“ifyoucan'tfixityou'vegottostandit.foraslongaswecanrideit.thereain'tnoreinsonthisone.”漂亮的花体字写在画的背后，落款是三年前，来自“xi”。
因为不同，所以美丽，或许飞鸟与鱼，註定错过。向左走向右走，即使在巧合下交匯，也终有一日要迎接分离。
命运如此，缘分如此，孤独中若隐若现地，他们只能在这个熟悉而陌生的城市中，无助地寻找一个陌生而熟悉的身影。