他以前也残暴，也粗鲁，但有分寸，不会完全失智。
等程之衔发泄完，缓和脾气，抱着舒笛去浴室。
痛，太痛了。
身下沾上水痛得火辣。
浴室里舒笛咬紧牙关，缩成一团，任凭程之衔怎么清洗。
雾气蒙蒙，她累得睁不开眼，半昏着脑袋靠在程之衔怀里出来，用眼皮上那点微弱力气，倔强地瞪着他，一语不发。
盖上被子，程之衔骜然强伉俯视床上的女人，“你再瞪一眼试试？”
身上地上都是他强/暴的证据，舒笛斜眼侧过身不理他。被子跟着她的胸口呼吸上下微微起落。
头里还有残留的没在体内分解完的酒精。程之衔心里的不安，被抛弃的愤怒和怨恨，随着眼前女人不平整的呼吸声减淡几分。
接着他将灯光调成暖灯，掀开被子在另一头躺下。
舒笛立刻转过身子，留给男人一个后背。身下撕裂般的疼，她动作别扭又僵硬。
看得程之衔有点后悔，不该这么粗暴对她。他挪动身子往舒笛那边凑，她往床边移。
两次之后，舒笛不耐烦地坐起来，“你到底有完没完？”
刚灭掉几分的火气再次点着，程之衔语气强硬，“舒笛，你没资格。记住了。”
“混蛋！”
骂完她捞着床头手机下床，忍着疼痛赤脚冲到隔离卧室，迅速关门上锁。
次日周末到中午也不见两人下来，赵阿姨上楼敲房门。
开门只有程之衔。
“小笛呢？”
“不用管她，饿了自己会下来！”他独自下楼。
赵阿姨再三劝阻，他吃完饭端着重新热好的午餐上楼敲门。
噔噔噔，噔噔噔，没声音。
等了两分钟，程之衔继续敲。里面的人依旧没应声。他把托盘放地毯上，折身离开。
里面传来咔哒一声，接着门把手斜着一扭，客卧门开。
程之衔回脸，两人四目相望，舒笛肿着眼睛，眸子里布满红血丝，萎靡不振地抬眼望他。
大眼瞪小眼，谁都不说话，这场拔河比赛的进度条僵在这里不上不下。
半分钟后，程之衔败下阵来，牵舒笛的手，“闹个脾气饭都不吃了？”
“没睡醒。”
顺着台阶滑的声音有点哑，程之衔脊背一酸，轻揉她脑袋，“想在这儿吃还是下去吃？”
餐桌上，舒笛垂头不语，对着碗前的米饭小鸡啄米。
是她的消失，激发了程之衔最暴戾最极端的一面。导致他现在敏感得要死。
她哭得整晚没睡，想必程之衔亦是。
......
至此，程之衔从视角极度混乱的梦里惊醒，一头虚汗泡湿两鬓短发。
睁开眼皮，扑入眼前是舒笛正一手托腮侧躺着，有滋有味打量他。
她轻甩秀发啧啧嘴，这人一会儿皱眉一会儿流汗，“你怎么做梦都不老实？”
舒笛眼神往下拉。程之衔顺着视线看过去，他身下的被子上正勾起一个三角。
程之衔没管身下，定眼看着舒笛。
这会儿睡到自然醒，舒笛早起的精神劲儿特别充足。脸上毫无雕琢装饰，眸子里有股清丽的媚态，风姿柔美。
“宝贝，怎么醒这么早？”程之衔看得心里一塌糊涂，侧身搂住舒笛，头往她脸颊凑。
嗓音带着一夜沉静的低醇和做梦的愧疚，特别勾人。黑发短发扎得舒笛痒痒。
“你烦死了！”
大早上起来，他上面下面都不老实，半天也没塌下去。
程之衔好脾气地，把舒笛按在肩头，内心如释重负，“宝贝，你可吓死我了！”
“怎么了？”
程之衔低笑一声，“嘘！老公抱会儿。”
还好是做梦。
*
昨晚的小吵过去，饺子这件事变成他们之间不可调和的矛盾冲突。
每回舒笛提起，总以吵架收尾，附带两人浅浅吵上一架，四目相对，两人再别扭地松下态度，快速和好。
时间久了，她也不知道程之衔心里那片逐渐催化为病态的抗拒有没有好转。
程之衔平时特别宠她，比两年前更宠，千随百顺，无微不至。
舒笛说想往前走，程之衔奉陪到底。
生活里她依旧鲜少有主动拥抱生活的热情，想和做好是两码事。舒笛比谁都希望自己振作起来。
休息时她经常和朋友出门聚会，新兴的密室和剧本杀，大家一块儿组局玩。晚上逛街也偶尔给程之衔添置东西。
工作生活，生活工作。舒笛的状态是断断续续一阵一阵的。生活里的苦不会提前通知，来了就是登门一脚，直直入袭。
遇到她悲观麻木的时刻，程之衔就把她拽出来，或者在下面接着她。
和以前一样，程之衔会收起他卑劣的那一面，陪舒笛渡过每一个艰难的时刻。有必要事情得出门，也会随时跟她留言。
除此之外的小部分欢乐场，比如广场中央的音乐喷泉，月亮倒映在波光粼粼的黑蓝色水面上。
加班回家路口，买到最后一个沙瓤西瓜，眼前投个喜欢的电影。
某天清晨安然醒来，难得一遇的暖色阳光洒在地板......
这些都是努力生活的棒棒糖。两人吵吵闹闹，相爱相杀，互相填补。
唯独吃饺子这件事，演变成程之衔内心深处的一大痛点。
舒笛和心理医生讲过，死局棋盘。他本人极度抗拒，别人怎么旁敲侧击都没用。
下周一是刘涟妮两周年祭日，舒笛最近情绪特别消沉，部门的员工也有所领会。
领导又开始无止境的加班，工作任务几乎变成双倍的量。钟望坐她办公桌对面，盯着女人看了整整两个小时。
他掏出手机，联系程之衔。
“元宝，放下手机！”舒笛冷不丁地开口，声音不大却满是压迫。
电脑桌前对着键盘敲打半天的手指暂停，房间恢复安静，说完话她回眼，继续敲键盘。
任何事情程之衔都能接着她，唯独刘涟妮的事情，对程之衔来说也是一个痛点。
程之衔前两天说已经订好往返机票，舒笛让他退掉他的那两张，他说他想去拜访二老。
“要我说，你直接跟他说，就说不行，我没准备好带你见家长。”
舒笛从屏幕里抬头，把东西往旁边一推，双手撑着下巴看向钟望。
“他现在这样，责任全在我。”
“他怎么了？”钟望问。
他极少看到舒笛因为男人，搞得自己自责自怨，失魂落魄。
两年前是程之衔，两年后依旧。
“笛宝，你俩之间到底是谁一直不想解决问题？”
舒笛心想，有没有可能是他们都太想解决问题，局限住思维，只会忽略和逃避，反而走进死胡同口，一直困在原地出不来。
司机接她到家已是晚上9点半，程之衔见人进来，放下手上无聊解闷的便捷式哑铃，招呼阿姨把汤端上来。
舒笛脱掉风衣去洗手，厨房里米酒甜味腾烧。
程之衔坐她对面，一手牵她一手拿起早上没看完的财经报纸，有一句没一句聊着。
清新香甜的桂花酒酿红豆沙，红豆香里夹杂着米酒和桂花的香味。程之衔特意让阿姨换着样儿的做。
舒笛上次生理期痛得半夜打滚，这阵子程之衔又是暖脚又是按摩，让Windy监督她每天喝花茶，每晚回来必须喝碗热粥再休息。
这个月程之衔每次都是简单来两次解解渴，余下的去浴室手动解决。相比之下，事后给舒笛清洗和暖脚时更加谨慎。
有的话再不说迟早堆积得爆炸，舒笛浅尝两口，捏着小砂锅底部的隔热层，往边上推。
程之衔问她怎么了。
舒笛不说话，单臂瘫桌上，侧脸放上去，不耐烦地闭上眼睛。
灯光下燕麦色小毛衫衬得整个人懒洋洋，她随意趴着，跟只毛茸茸的小白猫打鼾似的。
程之衔揉揉她脑袋，“困了？”
舒笛轻蹙眉毛甩甩头，睁开眼皮直视他，下巴点臂，快要将他整个人看穿。
“宝贝，多少再吃两口。”
舒笛张口无言，睫毛轻轻颇动，再次开口时话题已经跑偏，“柳枝枝快要订婚了，请我过去吃饭。”
“什么时候？”程之衔这才想起，怪不得钟嘉诚最近行如死尸。
舒笛打开手机，“下个礼拜天，你要一起吗？”
他低笑一声，“你在这儿等我呢？”
“屁！”她低头回消息，“我可不想英年早婚。”
“那我呢？”
下个月28岁，外婆在老家天天催程之衔早点和舒笛结婚。她趁着身子骨硬朗，还能给他带带娃。
四代同堂没法实现，当个太姥姥，怀里抱着软乎乎的重孙女倒是可以。
舒笛挑逗道，“你们男的不是都越老越吃香吗？”
程之衔拍她脑袋，“我吃哪门子的香？”
“我真不急。”
这是她的实话。两年前舒笛没想过未来，现在她没想过和程之衔以外的人组建未来。
结婚对她来说，要么想和程之衔绑定终生关系，要么想生孩子。
前者就在她身边，后者，她自己还是个状态低糜、思想偏激的孩子呢。
一张红本不算什么，舒笛只是不想拿着红本本发愣。起码要等到内心有场盛大的狂欢，或者哪天她想当妈妈的时候，当然几乎不可能有这种想法出现。
程之衔垂着眼皮，把小砂锅推过来，有点低落的语气，轻声说，“快喝吧，等下凉了。”
舒笛于心不忍，晃晃他的手，“这样吧，下周一咱们一起去墓园。”
*
大姨说祭日去墓园，赶早不赶晚。
舒笛换成两张最早班的飞机，两人天没发白就出门，整座城市还在熟睡中，早上八点半飞机准点落地。
知道舒笛交男朋友了，大姨说什么都要给外甥女把把关。
飞机上揪着舒笛不让睡，程之衔不停问问题。直到下机，他也没缓过来心情，反倒困得舒笛眼皮子直打架。
还没跟他聊过父母的事情，舒笛突然想告诉他。
只有家里人知道舒辉不是因公殉职，是拿错对讲。而舒辉在刘涟妮心里，是她的全部。
刚正不阿的男人，不古板，人也健谈，又有点他们七十年代人特有的小浪漫。
是她爱了大半辈子的男人，也是一位真英雄。刘涟妮做不到为了她们母女的生存，就收下那笔体恤金。
望着窗外渐渐变白的浮云，程之衔想到老头儿之前拍的一个纪录片。
怪不得喂个猫也能聊到一块儿，这俩人都有点浪漫在身。
姨父站在出口处接机，见舒笛旁边高大英姿的男人牵着她，探着头打量男人和他手上拎着的行李箱。
两人都戴口罩，同款驼色长款风衣。男人步子迈得小，保持和舒笛同频步伐。
“姨父——”舒笛端上笑脸，跑过去揽住他的胳膊，靠在上面问，“等多久了？”
姨父端起样子，小声拍她胳膊，“没大没小，你让人家看了笑话。”
程之衔紧随其后，“叔叔好。”
他个子太高，颔首弯腰，从低处伸手，“我叫程之衔，是舒笛男朋友。”
低眉顺眼，毕恭毕敬，挺帅的男人。没想到舒笛真找了个杂志上的男模，给他领回来过目。
姨父简单握手，一瞬松开，“小程是吧，隐约听小笛提过。”
程之衔点点头，弓腰屹在那里。
舒笛见怪不怪，侧身伸手对着姨父后背点两下，用只有他们二人能听到的极小声音，“行了啊！”
姨父问不顾身后的动作，“你们吃饭没？”
舒笛摇摇头，“没呢，跟你一起喝汤去！”
“走吧，你大姨在那儿等着。”他看看后面的男人，车钥匙递给他，“边走边聊。”
程之衔接过钥匙。他跟着姨父走，让司机开车跟在后面。
车开到一家牛肉汤店。大姨点了两大两小四碗牛肉汤，手上抱着壮壮，正喂它吃小火腿肠。
女儿在外地上大学，壮壮现在是两老近处最大的念想。每天一身漂亮的比熊装，今天换上素色。
好像意识到空气里的凝重，壮壮一路上乖乖的，只有两颗黑珍珠不停眨啊眨。到了墓园它也不乱动，安安静静躺在大姨怀里。
舒笛在下面买了两束黄白菊。程之衔打开后背行李箱，拿出早早备好的茅台和餐盒，牵着舒笛，跟在两位长辈后面走。
感受到手掌被男人包裹住的僵硬，舒笛轻声安慰他，“我觉得我妈应该很喜欢你。”
“为什么？”
舒笛想了想，“就，你跟我爸都是那种，外形很高大。”
程之衔内心复杂，牵着她往前走。
刘涟妮的石碑上落了灰，大姨麻利擦拭，程之衔见状和姨父跟着捡地上垃圾。
舒笛抱着壮壮，站在那里沉思良久。
她全程浑浑噩噩，无心应顾程之衔。直到祭拜结束，大家走出墓园，大姨叫她。
“小笛，你去看看你爸，我们先回去做饭。”说着把舒笛怀里的壮壮抱过来，和旁边的程之衔打招呼。
“小程，你也一块儿去看看吧。”