她大学里最要好的三个姐妹，站在树下，曾经的三朵娇花，岁月流逝后，依旧自成风景。
大姐生完孩子就胖了，圆圆的脸，看到她眼睛笑成一条缝，愈发慈祥和蔼。
“三儿来了！”
程安好在宿舍排行老三，她们一直这么叫她。
年纪最小的慕子鱼，今年刚结婚，据说对象也是相亲认识的，看到程安好旁边的许箴言，瞬间合不拢嘴。
“程安好你行啊？都是相亲我怎么没找到这么帅的老公。”
“你跟温穗俩闷葫芦，都是憋着气儿干大事的啊。上学的时候对恋爱毫无兴趣的样子，一毕业，就挑着灯笼把人群中极品优质的男人都选走了。”
在一边静静笑着的温穗，听到小鱼儿的话，不服气地横了她一眼，亲昵挽住程安好的手。
“我们跟你不一样。”
“我俩是见过一个灯笼，就爱不释手了，要死要活也只要那一个。”
程安好会心一笑，看到温穗隆起的小腹，大小差不多有六七个月的样子，略微惊讶。
“这是快生二胎了啊。”
温穗爽气地拍她肩膀，眼神却是看向许箴言。
“你们要二胎吗？不如定个娃娃亲？”
程安好噎住，倒是她身后的许箴言，眉峰微扬，爽朗地答应了。
“一言为定。”
“我们也会加快速度，一男一女，就定娃娃亲。”
其他人大笑，打趣的眼神全落在程安好身上，程安好忍不住拧他腰，劝他闭嘴。
他不恼，低头，宠溺地在她耳边埋怨。
“老婆，公共场合，轻点。”
两人视线交融时快要溢出的默契和甜蜜，羡煞旁人。
多年之后再回到校园，许多曾经意气风发的少年少女，都变成顶着啤酒肚的中年男子，或是穿连衣裙也藏不住腰上赘肉的少妇，但人群中彼此牵手的他们--他一身白t牛仔裤，她简单的束腰白色连衣裙。鹤立鸡群，清隽干净如少年，望向彼此的眼神，清澈纯粹的爱意，缠绵温柔，不知不觉成为人群的焦点。
当许箴言昔日的兄弟看到他不同常人的清俊背影后，在人群的推搡中坎坷地找过来，狠狠捶他后背。
“许箴言！计院不去你躲这里干嘛……”
后面的话他没说完，因为他看到他身侧礼貌笑着的程安好。
微微点头致意后，他陷入了沉默。
“我是不是在哪见过你？”
第一眼看到程安好，他就有种莫名的熟悉。
“师兄好，我是低你两级的师妹，药学院药化专业六年制的程安好。”
她客气地伸手，他刚想握上去，被许箴言无情地拍开。
“握手就不必了。”
“这人读书的时候就不爱洗手。”
兄弟面如死灰，并觉得这兄弟没法做了。
那边，曾经带她的研究生导师到了，程安好要去迎接，暂时跟他道别。
兄弟望着她的背影，久久不能回神。
听名字没太大印象，应该不是学校里轰轰烈烈的风云人物，但他为什么总觉得他见过她。
“许箴言，你行啊，相亲都能找到师妹，真有缘。”他随意感慨一句。
许箴言沉静的丹凤眼淡淡瞥他，手插在口袋，低头，碎发下，眼角笑出淡淡细纹。
“对，有时候命中注定的缘分，怎样也绕不开。”
或许是他这句话给他启发，兄弟拍拍脑袋，醍醐灌顶。
“我记起来了，她那时候来计院找你，挨个人问认不认识许箴言，刚好问到我，我就直说你早就出国了。”
“我说我怎么一直记得见过她，她那时的表情都快哭出来了，还强忍着装作什么事都没有的样子道谢，我一钢铁直男都不忍心了。”
“对，就是她，她说话时笑起来酒窝特别好看。”
兄弟扯扯他衣袖。
“许箴言，怎么回事啊？小师妹不会对你……”
他望着不远处的背影，情不自禁，眼里泛着水光，像是夏日燥热的雾气，又像某种不明所以却异常沉重的情绪，嘴角不自觉轻扬。
礼堂坐满了将近一千名校友。
领导讲话结束，接下来是优秀校友代表发言。
所谓优秀校友，就是在各个领域都独树一帜的杰出人才。
程安好没想到，许箴言作为新兴产业领军人物代表，最后一个上台。
他笑谈了学生时代的往事，比如，那年隔壁建环学院嘲笑他们计院的女生都是女恐龙，他们寝室几个男生花了一个晚上，把建环学院的官网黑了，点开就是404，最后还在教务处被迫写了检讨。
有些事，至今留名b大。
他介绍了他一路走来的经历，从选手到教练，曾经的热血转变成对这个行业的大爱，耕耘不辍，只为看到电竞被更多人认可。
台下的学生，有他曾经的粉丝和至今的崇拜者，在提问环节，不经意触及他的隐私。
“言神，您在带领z.w拿下第四个冠军的时候，公开您已经结婚，请问您的太太，今天也来了吗？”
程安好身边的姐妹，开始不怀好意地推搡。
许箴言坦荡点头，嘴唇弯成最漂亮的弧度。
“嗯，她也是b大毕业，今天有幸跟我一起到现场。”
“但遗憾的是，即使在同一所学校，大学期间，我们并没有交集。”
他话音落下，台下同学激动地开始热议，像听到了最激动人心的八卦。
许箴言视力很好，他花五秒时间，锁定了程安好的位置。
凭直觉对上她的目光，声音，娓娓道来却掷地有声。
“我们之间，我迟来了很多年，但我以后会加倍爱你。”
“一辈子不长，许太太，一起到老吧。”
台下的女生开始尖叫。一个如山泉般清冽，少年般朗眉星目又不失风度与成熟的男子，对你深情如故，的确，让人动心。
四目相对，千人的礼堂，隔着漫长的空气，他们之间，好像只剩下彼此。
***
从b大出来，程安好心情不差，时不时偷看他两眼，低头浅笑。
他按按她的掌心。
“程安好，带你去个地方。”
她没来及反应，许箴言把车开到离b大不远的四中，从后备箱拿出一个纸袋，纸袋里装着两件成色略旧的四中校服外套。
外面刚好开始阴天，起了风，穿外套也不会太热。
“是我高中的衣服，你穿可能有点大。”
他边说，边把外套给她套上。
“今天他们放假，我跟门卫爷爷很熟，进去看看？”
看到缩在外套里小小一团的她，他的外套都能给她当裙子了，他忍俊不禁。
程安好木然地点头，一时惊诧，反应不过来。
四中大理石砌成的招牌，“第四中学”几个烫金大字笔锋古朴气派。程安好站在校门口，一时恍然。
对这里，她只有短暂的几个月的记忆，但这些记忆，却霸道地在她脑海里张牙舞爪许多年。
是属于她一个人，晦涩灰暗的青春。
她掌心湿了，是紧张的表现，他牵得更紧，义无反顾迈进校园。
门卫大爷看到他，熟稔地跟他招手打招呼，把他要的钥匙，塞他手心。
“快去快回。”
他点头道谢，拉着她，激动地跑进校园。
天空窸窸窣窣下起小雨，香樟浓绿的枝叶被风吹得肆意舞动，他牵着她，像是跑进那段回不去的年少时光里，教学楼，宣传栏，操场，屋檐，还有身侧表情微懵的女同学。
他笑了，白牙晃晃，温暖的大手落在她头顶，使劲揉揉。
“走，我们去五楼。”
程安好不太记得他为什么非要去五楼，等他打开教室的门，记忆深处的东西才开始往外冒。
五楼楼角的教室，是当年，他们竞赛班上课的教室。
也是，他们第一次相遇的地方。
许箴言走在前面，在第三排落座，他拍拍他身后的桌子，示意她坐下。
“这是我之前的课桌，我来确认过，上面有我用圆规坚持不懈刻出来的许箴言三个字。”
他指给她看，果然，刻痕清晰。
“你是不是都不记得你以前的桌子了。”
程安好无奈地摇头。
当时借读的机会难得，她唯唯诺诺地珍惜，哪会做破坏公物的事。
程安好坐下后，他突然从桌肚膛里掏出一张纸，一笔一画，写下漂亮的“许箴言”三个字。
写完后，他转身，面对她茫然的小脸，伸手，大方地把纸递给她。
“你是程安好是吗？从h市远道而来的借读生。”