“这样的房间，他真的会喜欢吗？”当时还很小的五锅忐忑地问。
二锅没有立刻回答‘是’或者‘不是’，而是弯腰把小小的滚滚抱了起来：
“爷爷不知道，他会不会喜欢。”
“但是呢，如果是他站在这里，一定会说……”
——“‘喜欢得不能更喜欢了。’”
——“喜欢得不能更喜欢了。”
许多年后，旁观着一切的顾与眠闭上眼睛，和曾经的二锅说出了同一句话。
……被爱着。
被他的小孩们这样认真地爱着，他怎么能不喜欢？
顾与眠人生里的第一次，给予了爱，又得到了很多、很久的爱。
顾与眠看着过去的滚滚们。
更多的录像他还没来得及看，原来，这个时候的大锅二锅和三锅，是长这样的。
不知道这是精神世界里制造出的幻境还是现实，真希望能在这里呆久一点。
“注意，要换地方咯。”
然而，那道声音不合时宜地提醒道。
顾与眠无奈地点点头，周围的环境再次开始变化——
过于熟悉的摆设，让他有点吃惊。
这里不是别处。
正是他们在首都星下城区的家……
看窗外的天色，是在晚上。
顾家的作息时间总是很规律，这个时间点，房间里却还亮着一盏小小的灯。
嗯？
顾与眠脚步停了停，走向光亮的来处。
“呼噜噜，呼噜……”
小哈士奇叼着钢笔，爪子在键盘上小声又迅速地敲着，周围散落着打印出来的稿纸。
明明是那么不靠谱的一个小家伙，打字却克制的很小声，生怕吵醒了家人的美梦。
顾与眠有点想笑，半蹲下来，去看那几张稿纸。
该怎么形容那个故事呢。
与小哈士奇写过的所有故事都不太一样，它并没有惊心动魄的情节、阴谋、诡计，它的主角是一个人类，小雪豹，熊猫，一只小狐狸和一只哈士奇……
小哈士奇写的很认真，看得出每一字句都在反复斟酌。
顾与眠也不知道这个故事结果会不会大卖，不过，其实那似乎已经不重要了。
小哈士奇不再是那个需要不停写稿，钻研迎合读者口味，来赚取一点点生活费的、被很多家庭所拒绝领养的‘孤儿’了。
此时，小哈士奇终于打完了小说的最后一行字，再也撑不住困意，打着哈欠一步步挪进卧室，睡着了。
那最后的一行字是……
“送给我最爱的家人们。”
“……呼噜噜……”
小哈士奇还没有等挪到床上，就已经困得不行，陷入沉睡了。
半夜醒来的、毛茸茸大尾巴的小狐狸伸爪子揉了揉眼睛，无奈地看着二二。
过了一会儿，小狐狸认命地跳下床来，连推带拽地把小哈士奇扯到床上躺好。
小哈士奇美梦正酣，但小狐狸自己却有点睡不着了。
它爬起来，走进书房帮小哈士奇整理好稿纸，左翻翻右翻翻，找到了自己白天刚看一半的资料：
《论虫洞、大爆炸与时空跳跃》。
星际时代关于时空方面的研究很少，这个很久以前论文还是从古地球出土的，小狐狸拜托了熟人才能拿到。
时空跳跃，为什么要研究这个？顾与眠走进一点，看着小狐狸的读书笔记。
其中‘时光机’‘2019’‘21世纪’几个关键词被着重圈了出来，批注是‘古地球’与‘华国’。
怪不得小狐狸前阵子显得那么纠结。
他猜到了顾与眠的来处，所以想要研究时空跳跃，让顾与眠能够回到自己所属的时空了却心愿，但是却一方面被很多很多的不舍紧紧攥住。
这小孩…
眼前的画面一点点褪色、变淡。
最后的最后，有人牵起他的手。
不需要转头，顾与眠也能猜到是谁。
“……”
那人沉默了一阵，问他：
“你在等什么深情告白吗？”
顾与眠还没从感动的情绪里平复过来，就差点又笑了。
深情告白？也许不符合某位口是心非陛下的风格吧。
某位陛下别扭地问：“‘我爱你，你是我这辈子的唯一，我能把我的所有都给你……’别人会这么说吗？”
顾与眠告诉他：“小说里是这样写的。”
“……”
朔寒漫不经心地哼一声 ：“我不会说那种话。”
顾与眠：“那你会怎么说？”
君主垂下眼睑，那双好看的灰蓝色眼睛看着他。
朔寒：
“我会说，”他显得有点不熟练，视线不太好意思地移开，“你家的饭菜我来做，你家的小孩我来带。”
“我保护你，我陪伴你，我拥有你。”
“还有——”
“我属于你。”
在他们猫科动物眼里，所属权是太过重要的事情了。
朔寒属于顾与眠。
这就是他所能说出的，最高级别的……
情话。
.
那么顾与眠要怎么回答呢？
这几乎是不需要思考的事情……
精神世界的深海里。
凝聚成云朵形状的‘意识’一直旁观着这一切，就像它所存在的这么许多年一直在做的那样。它是不具有自主意识的生物，它很容易能够染上任何颜色。
在过去的很长一段时间里，它是和虫族外壳如出一辙的黑色。
而现在，荧蓝色的光芒一点点侵蚀了它，包裹住它，光芒变得越来越亮——
砰！
顾与眠眼前的视线再次明亮起来时，那道‘声音’最后一次响起：
“我看到了。”
“顾与眠，谢谢你，虫后的因果律也许马上就要解开了。”
“那么，现在还有一些东西，想让你也看一下。无论如何，也不要忘记了……”
随着声音的渐渐淡去，荧光覆盖了顾与眠整个视线，耳边传来鸟类振翅的声音，它感觉到风。
像是走马灯一般，一幅幅画面出现在他的眼前。
一开始，是顾与眠曾多次见过的那个画面。
君主背对着欢呼声如海浪般的人潮，一步一步，往上走。
明明周围有那么多人，他却像是一个人浸在无边冰冷的深海里，与整个世界都隔开一层。
他们说他是‘最杰出也最暴戾的君主’，说他‘白化种’，说他‘令人闻风丧胆’。
也许永远都不会有人爱他。
但那也没什么所谓。
“……”
再然后，画面一转，变成了聚光灯下胖乎乎的熊猫。
被很多人所喜欢着，独自打拼，日复一日地勤奋工作拍摄着，生活似乎一切都是好的，没有什么值得不满意。
傍晚结束拍摄，圆滚滚的熊猫打开家门，闻到邻居家传来的饭菜香。邻居的父母接完小孩放学，正在兴高采烈地讨论着周末出游计划。
熊猫茫然地伸出爪子，碰了碰自己的眼眶。
心脏缺了一个小口，无论再怎么努力，都很难把它填补上。
“……”
科学院，这天对于年轻的首席来说，又是一个不眠夜。