这画有什么特别吗?
画的是西湖雷峰塔冬景,笔法称不上高明,当年的雷峰塔四围光光秃秃,一径河岸将画面一分为二,上头是孤零零伫立的雷峰塔,下头是如出一辙的雷峰塔倒影,边上题了一行字。
白雪茫茫,残影慌慌。
夕照映水,骨浮峰上。
又有一行小字:1946年冬,携妻、子游湖,戏作。
司藤问秦放:“没记错的话,有一张你太爷爷的全家福,也是在西湖边照的,也是1946年冬,携妻、子游湖,如果我没记错,后面还有一句:友白英作陪,乘兴而来,尽兴而归。”
她的记性可真好,秦放点头。
司藤说:“尽兴、戏作,想必是心情大好。为什么配的是这几行字?茫茫、残影、夕照,都不是什么好兆头。至于最后一句,为什么不是骨埋峰上?难道骨头都被人挖出来了乱扔?”
秦放也不明白,游湖这么开心的事,太爷爷为什么题了这么瘆人的几句,他把册子递给司藤:“不是书。”
司藤接过来翻了翻,过了会看第一页,又看最后一页:“好像是你太爷爷记的家中杂事,断断续续,好几年的。”
怪不得有什么“猪半爿,黄纸八刀”,是杀猪祭祖吗?秦放是不感兴趣,司藤倒是看的仔细,屋里光线太暗,她看了一会之后就转到门外,秦放等了一会,见她很有通读的意思,问她:“你饿不饿?你是不饿,我要吃东西的。”
司藤挥手,那意思是你忙你的。
秦放在镇子里转了一圈,没找到饭店,只有一家很小的小卖部,门口兼卖小孩拳头大小的野生苹果,秦放买了两斤,在店主家里洗干净了,找了个干净的塑料袋拎着回去。
司藤还在看,坐在门口的台阶上,她看书倒是一向入迷的,秦放也坐过去啃苹果,快啃完时,一抬眼看到那只夜猫还缩在墙头,忽然就起了玩心,果核扔过去,叫着:“请你吃苹果!”
那野猫怕不是以为秦放要拿果核丢它,喵呜一声窜的没影了。
司藤说:“幼稚。”
秦放看着司藤,忽然想起了什么:“你怎么会识字的?丘山还送你念书吗?”
很平常的问题,司藤却突然怔了一下,顿了很久才说:“邵琰宽教的。”
这个答案真是出乎秦放的意料之外:“你的那个男……好朋友?”
司藤没有回答。
***
青城山初见时,邵琰宽问:“你说你叫司藤,你会写自己的名字不会?”
又折了树枝在地上写给她看:“现在已经是民国,不要信什么女子无才便是德。以后女子都该读书上学,也该去留洋长长见识。如果不识字,这双眼睛生的再亮,也只是个半瞎子。”
那时,丘山道长整天在她耳边念叨的,就是妖怪妖怪妖怪,她哪听过这些呢?
她跟着邵琰宽,学会写的最初两个字,就是“司藤”。
好多笔画,写出来歪歪扭扭,羞地恨不得赶紧涂掉,邵琰宽拦住她说:“名字好像一个人的门面,字写的不好,可以慢慢练,可立身为人,每一步都得稳,稳,方得正。”
那时,他正当年少,书生意气,挥斥方遒,也许回到城市,也是影视剧里常看见的进步青年,热血沸腾着要民主,要自由。
后来是发生了什么变化呢?十里洋场,十里染缸,再次相见,他眼睛里褪去了那一层光,双眸浸满四个字:酒色财气。
他说的每句话她都记得,他自己却忘了。
***
秦放在她眼前摆了摆手:“司藤?”
司藤回过神来,她垂下眼帘,避开秦放探询的目光,把手里的书递给他:“画上题的那行字,是你太爷爷写的,但不是他作的。”
“你太爷爷的记事,都是直来直去的大白话,那行字措辞却雅,个中情愫,似乎出自女子。你太奶奶也识文断字吗?”
秦放摇头:“曾祖母大字识不了几个的。”
他又把那本册子略略翻了一遍,其实也不算太过“白话”,只是和那几句相比罢了,有几页折了页角,他记得开始是没有的,应该是司藤折的。
——“接连三月,账款难结,愁煞,一家老小,等米下锅。妻弟数度登门求借,左右为难。幸甚白小姐代为说情,始得转圜。”
——“内人心悸气郁,白英送药,沪上医师,的确身怀绝技。”
——“野狼窜至镇郊一说,初以为讹,昨夜刘氏失其孙,听闻门户大开,爪印赫然,白英提议急嘱下人夜闭门户,加高院墙。”
——“猪半爿,黄纸八刀。妻舅犹嫌不足,人心如是!娶一人尔,非娶一族!”
……
白小姐,白英,联想到之前的游湖题字,看来这个白小姐和太爷爷辈,过从甚密,只是,好像从来没听长辈提起过……
司藤问:“看出什么来了?”
“你指白小姐吗?”
“还有呢?”
“白小姐是医师?沪上医师……上海的医师?”
司藤摇头,她伸手过来,食指指甲划过“妻弟数度登门求借”和“妻舅犹嫌不足,娶一人尔,非娶一族”两句,在纸页上留下很深的印痕。
秦放一时没反应过来:“我太爷爷当时,和太奶奶娘家,关系不好吗?”
这也不奇怪啊,娘家婆家,一碗水总端不平,家长里短,无非是多一分少一分的争执。
司藤笑起来:“秦放,你这是当局者迷啊。”
“你太奶奶是四川靖化县人,因为饥荒流徙囊谦,家人死的死散的散,只剩下她一个人,后来她随夫到江浙做生意。哪来的妻弟和妻舅?娶一人尔,非娶一族,既然这么发牢骚,就说明你太奶奶的娘家,确实是一个丁口不少的家族。这跟囊谦之说,差的未免也太远了吧?”
☆、第9章
秦放从来没有想过这个问题。
自己的太爷爷和太奶奶,在他看来,就是最最普通平凡的作古的老人,难道,他们也会有秘密?而且,这秘密还和司藤有关?
匪夷所思,堪称荒唐。
司藤说:“我被埋在囊谦,你恰恰要去囊谦给所谓的先人磕头。我认识邵琰宽,而他的厂子曾经跟你太爷爷所在的镇子有过生意往来,你觉得这只是巧合吗?反正我是不信的。你父亲让你去囊谦,不会让你挨家挨户去找,有没有给过你什么线索?”
秦放犹豫了一下:“父亲说,可以找一个叫贾贵宏的人——囊谦一带是藏人聚居区,汉人很少,所以即便已经过了很多年,仔细打听还是不难的。没想到的是,前几年的玉树地震波及囊谦,很多村子已经迁址了。这个贾贵宏……你认识吗?”
司藤显然对这个名字相当陌生:“只有名字吗?还说过什么,这个人是做什么的?”
“说是曾经做过黄包车夫……还有,他在家里行三,人家惯常称呼他叫贾三。”
司藤没再说话,不过,从她的表情来看,这个贾三显然是个突兀出现无迹可寻的人物,秦放还想说什么,手机突然响了。
是单志刚打来的,他说,之前秦放委托他的,要打听邵琰宽后人的事情,已经有眉目了。
***
邵琰宽的后人,其实就是他大房那一支,一直留在上海,甚至,受了老一辈“宁要浦西一张床,不要浦东一幢房”的影响,一直就没离开过老黄埔区这一带。
打听下来,际遇不是很好,但也不至于落魄潦倒,曾孙叫邵庆,三十来岁,在上海有名的美食街云南路有一家二十平米不到的小门面饭店,兼做盒饭外卖。
秦放和司藤赶到时,是第三天中午,午市外卖最忙的时候,邵庆衣服外头围了件围裙,坐在柜台里接外卖电话:“哪幢楼?是莱福士后面那个?宫保鸡丁盖浇饭三份,对的对的,阿拉订饭送水果,老实惠额……”
电话挂掉,抬头看见司藤和秦放,满脸堆了笑,又有生意人特有的洞察和迟疑:“两位是……吃饭?”
庙小招待不了大菩萨,这两位客人,尤其是女客通身的穿着打扮,可不像是能屈尊在自家这种小破店面用餐的啊。
司藤没有立刻说话。
她先前以为,既然是邵琰宽的孙辈,身上多少会带些他的影子,眉眼、说话、做事,总会有迹可循。
没想到的是,完全不像,眼前的邵庆,身材瘦小,五官纠结着挤簇在一起,眼神里写满精明市侩,这突如其来的巨大反差,让她一时间有些晃神。
不吃饭,那就不是客人咯?挡门口干嘛,人家还要不要做生意了?邵庆没之前那么热情了:“侬做啥啦?”
秦放见司藤有些失神,倒是挺理解她心情,清了清嗓子,代她开口:“你是邵先生是吧?请问你有时间吗?有一些关于你曾祖父邵琰宽的事情,我们想了解一下。”
“侬脑子瓦特啦?”邵庆觉得自己是遇到神经病了,“侬港伐?港督。”
秦放听不懂上海话,但是看表情语气,也知道不是什么好话,他倒是不生气,冲着邵庆笑了笑,钱包掏出来,票面100元的红色钞票,一张张往柜台的台面上叠。
五张之后,邵庆的脸色缓和下来了,目光有些迟疑,看看秦放又看看司藤,似乎还是吃不准,但不那么刺儿了,秦放看在眼里,继续给他加,差不多一千的时候,停下来。
“邵先生,有一些关于你曾祖父邵琰宽的事情,我们想了解一下,价钱,好商量。”
邵庆有些发怔,喉结轻轻滚了一下,目光在那叠钞票上飞快地瞟了一下,很快移开,但又忍不住瞥回去,司藤看了一眼秦放,轻轻笑了一下。
***
邵庆把秦放和司藤请到二楼,和很多上海老阁楼改作的商铺一样,一楼生意,二楼住家,空间逼仄的很,转个身都嫌局促。
邵庆给他们泡茶,立顿的茶包,开水沏下去就绿了一大杯,因为秦放明确表示了自己听不懂上海话,邵庆很蹩脚地开始尝试讲普通话。
“我那个太爷爷,老挫气额,当初卷了家里的钱,连我太奶奶的首饰都偷拿走了,带着三太太逃台湾,家里人谁都不讲的。太奶奶后来知道,气的当场昏死。无情无义,侬讲是伐啦?自己的老婆不带,带小三跑特了,是不是无情无义?”
“太奶奶醒了之后,一口气咽不下去,我太爷爷没来得及带走的衣服,都被她一件件拿剪刀剪成了条条做墩布,后来又剪照片,咔嚓咔嚓,专从脖子那里剪,剪完了拾掇拾掇全拿出去扔了苏州河,扔完了回来,凳子还没坐热,三叔公从外头跑进来叫,洗(死)特了,洗(死)特了,船翻特了!”
“后来才知道,我太爷爷坐的太平轮跟荣氏的货轮撞了,一船的人都没了,听说那些日子,失事的海面上飘的都是遇难者的皮箱子——逃台湾嘛,带的都是全部身家……哦,扯远了,说到哪了,说到我三叔公了。”
“我太奶奶一听,眼直了,腿也软了,半天没反应,还是三叔公掐人中给掐回来的,醒了之后,哭的呼天抢地的,又吩咐人去捞照片,但是没能全找回来,拼着凑着,只找回了几张。”
关于邵琰宽,邵庆也只能记得这么些了,这些当然不值收下的钱,可怎么办呢,不知道的又不能生编。
为了弥补,他分外热情地让两人喝茶:“多喝点,喝茶对身体好的……”
司藤问他:“那些照片还在吗?”
邵庆很肯定:“在额在额,太奶奶死的时候,烧了两张,但是其它的都留下来的,肯定有的,我翻翻,翻翻。”
他翻箱倒柜的,俯□子钻床底,又踩着凳子上橱顶,过了会兴奋地抱了本相册过来:“有额有额,在这了。”
确实是老相册,磨砂的护纸,照片都是花边带贴角的,司藤没有接,秦放犹豫了一下,帮她拿过来翻开,前头几页都是邵琰宽,或穿西装或穿呢大衣,还有一张倚着老爷车,身形挺拔,薄唇星目,虽然照片都在水里泡过一轮,但不妨碍看出这的确是个风流倜傥的英俊男人,想必那个时候,也是能迷死一圈太太小姐的主。
继续往后翻,这一张真奇怪,拼起来是张完整的照片大小,但是邵琰宽边上明显有个人被剪掉了。
秦放看了一眼司藤,见她没什么异议,又往后翻了一页,这一次,几乎是翻开的刹那,司藤就变了脸色,她伸手把那页摁住,目光死死盯住邵琰宽边上的那个人。
那个人,穿一件鼓鼓囊囊的道士袍,兴许是很少面对镜头,总显得有些手脚不知道如何安放的局促。
道士袍?
电光火石之间,秦放忽然反应过来:“丘山道长?”
“嗯。”
丘山道长和邵琰宽?秦放隐约觉得哪里不对,但是一时之间又不得要领,迟疑了一下再往后翻,已经没有邵琰宽的照片了。
确实只有这么几张,秦放又往回翻了一页,指着那张被剪掉了个人的照片问邵庆:“这个就是那个三太太吗?”