1、
这出戏早早就撤了台，观众却迟了许久才退场。
穆余是脚步虚浮着出来的，全靠腰后一只手撑住她身形。她裙底生风，湿透的内裤此时被安置在付廷森挺括的制服兜儿里，裙下灌入冷风，吹至腿缝间未干的水渍，让她到抽凉气，颤颤巍巍两条腿忍不住的哆嗦。
反观一边的付廷森，眉目清朗依旧，做得滴水不漏，只有臂弯处挂着条有些违和的紫色毛绒披肩。那是穆余披肩，来时是他为她穿戴，襟口的蝴蝶胸针别好，体贴至极，此时又别有所用的用来遮挡他裤子上那片泥泞的污渍。
穆余侧头看了他一眼，被他捕捉住目光，有些慌乱地挪开视线。
她被付廷森揽在身侧，思绪还在恍惚，眼下风情的红未散，别人稍琢磨一番就能知道她刚才做了什么。
她低头，又往付廷森身里藏了藏，因为有人叫住付廷森，朝他们走过来了。
来的是一男一女，或是要去隔壁大世界看歌剧，偶然看见付廷森，过来打个招呼。
混迹这一带的都是上海滩的达官贵人，她看见付廷森点头回应对方，叫了一句林老板。
对方的目光一直往她身上瞟，寒暄几句过后，终是忍不住问了，“这位是……”
付廷森在她腰上的手蹭了蹭，没正面回答人家的问题，“过几日林老爷子的寿酒，我带她参加，到时候再同你们介绍。”
林老板心中已了然，多看两眼穆余，携着夫人并未打搅太久。
回家路上，付廷森见她一直看着窗外发呆，问她在想什么。
穆余说，“我不想出席。”
让人知道她和付廷森见不得人的关系，对她来讲是天大的坏事。她还在期待付廷森有一天腻了味，放她自由，她就可以回归之前生活。
付廷森不允，看着前方若有所思地说：“你总要站在我身边。”
她用手滑了一下玻璃上的水汽，“情人也能抛头露面吗，金丝雀就该好好关在笼子里。”
付廷森不明白她为什么会有这样的想法，吻落在她脸侧，“别瞎说，你不是。”
2、
林老爷子寿辰这日，穆余身穿被包装的像是博物馆中央昂贵的展品，羽帽下黑色面网将她的脸遮了大半，只见一捻红唇，像夜里最神秘的红玫瑰，年岁不大，她已有需让人细细琢磨的女人韵味。
她站在付廷森身边，吸引了全部人都瞩目。
这几年上海权贵之间都流行西式做派，酒会上，要西服配礼服，一男一女，找个正经的伴一同出席。
结过婚的就带妻，没结婚的也要在相对地门户里寻个正经的大家闺秀，宴席越正经，这台面上就不会容得不入流的人，所以付廷森带着穆余出现时，大家都以为她是哪家的小姐，可能是在外留学刚回来才觉得脸生，总之没人将她往其他地方想。
只有穆余一人觉得自己身份尴尬。
她头一次出席这种场合，不怕丢付廷森的人，只怕自己出丑，于是安安静静在付廷森身侧，还算配合。但凭付廷森的身份，一出现，自是有许多人想要上前巴结的。
围在付廷森身边的人络绎不绝，他没时间顾得穆余，只好凑到她耳边，让她自己去转一转。
穆余自己寻了角落坐了下来，林太太一早就盯上她，得了这个空档，立马拉着人往她身边凑。
得益于付廷森这个背景，她们同她说话都是客客气气的，上来便殷勤地问她姓甚名谁，又是哪家的小姐。
穆余报了名字，说自己不是什么名门闺秀，只是普通人家，她们不信，还笑着打趣她低调。
在问起她和付廷森关系，穆余勉强笑着回答，“没什么关系。”
她们只觉她是敷衍不愿说，自觉住了嘴，不再继续深问下去，话题绕到别处，都是女人之间无关紧要的体己话。
穆余为人聪慧，对她来讲难应对的只有付廷森，其他事动动脑筋都可以敷衍过去，一番交流下来，她应对得还算得体从容。
宴席正式开始后，林太太携着人忙去了，穆余得空回头，对上不远处付廷森的目光。
他一直在观察她，穆余莫名觉得尴尬，独自起身去外面透气。
她一手提着自己的裙子，往沿着落地窗往冷清的地方走，越走，高跟鞋踩下的声音越觉得空旷，渐渐，她步子慢下来，回头看了眼那头氤氲的灯光，好像连管乐声也变得空洞而遥远。
这里人很多，漏洞也很多，这是她少有的，无人严密看守的时刻……
她提着裙摆的手慢慢握紧，不由生出一些危险的心思……
“穆余？”
她正提起步子要走，身后温润又熟悉声音叫住她。
穆余的身子几乎是瞬间僵硬，比被付廷森当场抓住让她更觉得惊悚。
徐默怀站在她身后，看着眼前这个消失了几月，已经陌生到险些让他认不出来的人。
他向来知道她美丽，此时却让他萌生出了退却的心，只觉可望而不可及。
穆余深呼吸，转身面对他，问，“你怎么在这。”
徐默怀依旧是那副世俗之上的文人模样，一袭长衫衬更得他两袖清风。穆余闻见他身上的墨水味，那是充斥她一整个初恋的味道，这会儿再闻见，难以言喻，酸涩溢满整个胸腔。
徐默怀低下头，不知为何也不敢看她，“付先生叫我来的。”
穆余猜到了，转头看向那边阑珊的灯光，心里想明白了大概，她深深叹了口气，苦涩道，“你怎么能来呢……”
徐默怀抿了抿唇，似有些难以启齿，看她的眼神也是一言难尽。
“我寻你很久，甚至托人打听到你老家，他们只说你并未回去。怎么可能呢，那日是我送你上的船。”大抵是想起分开那个夜里短暂的亲密，他顿了一瞬，又说，
“我以为你出事，直到付先生寻到我，跟我说，他夫人曾与我有过交情，因为过往曾经，心中有个结，需要我来解。”
穆余不说话，徐默怀知道她已猜到大概，低下头，不敢直视，“小余，付先生给我机会，让我可以去英国进修……”
“……”是付廷森的做派，她早该想到，付廷森不会耐心与她拉扯周旋，这大抵已经是他比较仁慈的手段。
半晌，她勉强笑了笑，“我是身不由己才留在他身边，你不知道我经历了什么。我以为你也有不得已，是不是付廷森同样威胁你了……没想到是为自己前途，才不得已来与我撇清关系。”
徐默怀羞愧难当，“你知道像我们这种人，一生一条路就这么宽，我常与你说安时处顺，但要是能搏一搏，谁不想要个出人头地的机会，一个机会实在太难得。”
都是被困在井中的人，一根杆子落下来，哪会不想顺着爬一爬。和前途比起来，一个女人就显得微不足道了。
听他说完这番话，穆余没想到自己还能够坦然面对，只是无法大度地说出宽容谅解的话。
她清楚这段对话应该在这里就结束，她和徐默怀也只能到这里。
穆余沿原路返回，随脚步走近，交响乐声音又沉又重，仿佛这才回到了现实。
3、
她回到刚才的位置，只见大厅被簇拥的中心，付廷森捏着酒杯游刃有余地应酬，落得空档的功夫回头往她的方向看。
无人看出他的紧绷，也没人发现他看见穆余身影时那一瞬间的如释重负。一边的林老爷子要与他碰杯，他心情轻松，仰头饮了个干净。
主要流程一走完，林太太便带着人围到穆余身边继续嘘寒问暖，穆余藏起情绪，如刚才一样和她拉扯几句，林太太便和她以姐姐妹妹相称，还约她下次一起玩桥牌打麻将，穆余客客气气地应下。
虚假的礼貌与友好中，付廷森走过来，邀她一起跳舞。
众人见了他自动收声，默契地将目光全投向毫无反应的穆余。
她两手迭在膝上，好一会儿没反应，谁都察觉到他二人之间气氛不对，空气也开始凝滞尴尬。
许久，穆余才说，“我今日这鞋小了半寸……”
付廷森没觉难堪，反而在她面前蹲下来，捏住她小腿，脱了鞋，果真瞧见那脚跟那片皮肤磨得有些红。
“鞋不合脚也不说。”他替她揉了揉，十分关心的模样，随后将她另一只脚上的鞋也脱了，让她赤脚踩在自己的皮鞋上，拉她起身。
总之这舞，是必须要跳的。
穆余垫脚踩在他鞋上，由他托着腰，挨得好近，近到付廷森低头就能吻上她额头。
音乐流转间，他们在舞池中央。
付廷森看她发红的眼尾，“看见他了？”
穆余侧过脸贴上他胸口：“是。”
他装模作样地说：“还好你没跟他走。”
穆余没说话，付廷森只觉胸前一片凉意，是她的泪水打湿他的衬衫。付廷森停下牵引的舞步，捏起她的下巴看，她早就委屈地掉眼泪。
“我想回家了。”
付廷森带她离开，坐上车，把人环在怀里，穆余坐在他腿上，一路抽抽嗒嗒的，不知道有多伤心。
付廷森随意给她抹了抹脸，“都说读书人个个高风亮节，十分难对付，我不懂，随口提了个条件，没想到他就愿意放手，倒是省了我的事，他也不值得你为他这样哭。”
闻言，穆余更是哭得停不下来，惊天动地的，说起来还是因为年纪小，平时装得再老练，真碰到伤心事依旧像个孩子。
付廷森吻了一下她脸颊，吃到她咸湿的眼泪，“别哭了，你为他哭，我嫉妒得要发疯。”
他不清楚他们之间的感情，只记得那日在码头接吻的两个人那样碍眼，也记得某次她被弄得气急败坏时骂他无趣，比不上她心心念念的徐默怀万分之一。
“我不是在为他哭，我是在为自己哭。”她的平淡人生不再，注定要和付廷森牵扯不清了。
付廷森也知自己过分，捧起她的脸，一下一下啄吻她的唇，像狗一般讨好。
穆余由他舔过一阵，偏头躲开，窝在他颈间怔怔道：“你会不会也像他一样……”
“不会。”
穆余含糊应一句，嗅着他身上的红酒香，将舌尖贴上他的皮肤，轻轻扫过，像是在与他的亲昵，又像危险的蛇信子，让他浑身一震。
“穆余……”付廷森低吟一声，单手扣住她后脑，低下头与她交颈，
“对我来讲，不会再有什么会比你更有吸引力。”