晴空万里，一架飞机在上空飞过，飞远。
可希没有去送机，因为害怕自己会忍不住哭出来。
程岸走后，在朋友圈公开了一条动态，配图一张剪影，逆光，望着日出，看不清主人公脸庞，只能辨认出是个女生，侧颜朦胧，他写道：「找到了要变得更优秀的理由」。
可希给他点赞，然后也发了一条朋友圈，配图是他们一起看的日出，写下「一起加油」。
媛媛秒赞，评论：「awsl，这月亮大的狗粮」。
可希回复：「==，这是太阳」。
高叁的日子，都是复习复习，做卷子做卷子，乏味无聊，田媛媛天天嚷着“甜甜的恋爱什么时候才轮到我”，可当真有人追求时，却退缩了。
一天可希和媛媛两人从图书馆复习出来，有个男生拿着一个饭盒和一封粉红信封的信，被同学们推到她们跟前，害羞得都不敢抬眼看她们。
直到田媛媛没好气地催他：“有话快说。”
他才把手上的东西塞到媛媛手里，“希望姐姐你喜欢。”
当下，可希和其他吃瓜群众一样，满眼小红心，内心疯狂尖叫。她认得这个告白的男生，元旦晚会在台上solo吉他的高一新生，他表演的视频都在他们学校论坛传开了，又燃又炸。
但田媛媛似乎并不喜欢这个弟弟，她接过东西，直接绕过男生，拉着可希就走开。
“搞什么，我错过了什么？我怎么不知道你们什么时候开始的？”可希一连串发问，比自己收到告白还激动。
“什么嘛，就上次我有跟你讲过啊，”田媛媛一边走着，一边嫌弃地打开那个饭盒，“有个白痴转学生，不认得路，我好心带他，结果他骗我绕了学校一大圈，搞得我上课迟到，被我们班老李罚了扫楼梯一周。”
可希“哦哦”两声，想起来了，但她那时候听着媛媛愤怒的态度讲着对方，完全与刚刚红着脸羞涩的纯情弟弟联系不起来。
“他没你说的那么差呀，怎么样，考虑吗？”
田媛媛翻了个白眼，“不用考虑，不说别的，姐弟恋，姐坚决没办法接受。更何况，他太土了吧！这是什么？手卷饭？情书？这年头谁还手写情书啊。”
媛媛看都不想看，想找垃圾桶扔掉。
可希忙阻止，“你看看他写什么，看了不喜欢再扔，毕竟这是人家一番心意。”
媛媛摆手，可希只好替她保管着那封信。
信件上男生的字迹歪歪斜斜，但从下笔力劲看得出，对方有在很用心地写好每个字。
可希看着信封，忽地被信封右下角的印刷体吸引，上头印了一句话：
「每封书信，都传递着一份思念。」
当天晚上，可希去了趟文具店，买了一些信纸和信封。
她想给程岸写信。这已经是他离开的第5天。
【1月5号，小雪。
程岸，很意外我给你写信吧，不过我想，你收到这封信，估计得是很多天很多天以后，因为我还没摸透要怎么把信寄到国外给你，如果寄不了，大概就只能等你回来再给你了。
为什么会写信呢？因为今天我看到了一句话，说“每封书信，都传递着一份思念“，我有想你哦，所以我想，开始给你写信，给你记录我的每一天，这是第一封。】
【1月20号，大雪。
快放寒假了，作业一下多了好多，我们这学期没有期末考，因为寒假我们就放个十天，回来学校有个小型模拟考。听说学校的模拟考难度会设置得比高考更难，有点压力。
今天雪下得好大，你知道咱们学校操场有只灰色的小野猫吗，经常有同学放学会去喂它，最近找不着了它，结果下午时有人在大雪下发现了它，不知道是不是冻死的。
想起有次我从自习室回宿舍晚了，那只小猫好像还跟了我一段路，突然它就离开了，挺意外的。】
因为时差问题，他们能通视频的时间很少，短信交流也总是传递不及时，他在那边很忙碌，可希也被高叁的压力掩埋着，但她仍坚持每天给他写一封信，然后集中一段时间，每隔十天就跑去邮局寄跨国邮件。
可与其说在写信，她更多像是在书写日记，记录着每天发生的大小事，她的生活枯燥无味，百分之八九十都是学习，所以很多时候，可希写的就是课堂的事情，考试的难度，题目的复杂。有时她自己也觉得无趣，便努力搜刮生活中好笑好玩的事情写给他听。
【2月1号，阴天。
今天我们班几个同学在讲一些很烂的IQ题，有一道你之前考过我的，那道“long time no C”，每每想起来就觉得好笑。
天气预报说明天我们这儿会是个大晴天，会出太阳，好久没见到暖暖的太阳了。你呢，你那边天气好吗？】
很多时候，可希都报喜不报忧。
比如过年前，忽然得知她舅舅李川因为涉及诈骗，被逮捕入狱了，随之在学校论坛上，有人公开了一段李珊道歉的视频，原来当初，是她偷了顾思嫣的手机，然后未经许可地散播了顾思嫣的私照。
李珊和舅妈准备搬离这座城市，临走前，舅妈来找过可希，想跟她借点钱，多少都可以。可希没有借，舅妈骂她小没良心，白养了她那么久。给他的信里，她对此只字未提。
大年叁十那晚他们视频通话，聊了通宵，可希说会给他发红包，结果其实是在信里画了个假的红包给他，都不知道他在电话那端等了一个晚上，后来知道了，可希笑足了一星期。
叁月到了，他的生日也到了，可希有了经验，算好了寄信的日子，提前寄了封贺卡给他。
【3月18号，晴天。
有收到吗？我做的贺卡，打开有我唱的生日歌，不可以说不好听，也不可以说我画的画难看。
去年明明说好今年要陪你过的，结果还是一起过不了，事不过叁，明年的今天，我们可一定要一起过。
生日快乐。】
下旬的时候，高考倒计时一百天，很奇怪，她最紧张的日子越临近，她心态反而越平和。
天逐渐回暖，有一日天空特别蓝，万里无云，清澈干净，可希赶忙拍了一张照片，去相馆把蓝天的照片洗了出来，同当天的信件一起寄给了程岸。
【4月5号，晴转阴。
今天第二次模拟考成绩下来了，坐我后桌的有个女生收到成绩后，突然哭了，好像考得不好，断断续续哭了一早上，眼睛都哭肿了。
不知道是不是转季的关系，最近教室里的气氛很闷，每个人都只埋头刷题，一下课老师办公室就会被围得水泄不通，我有点烦恼的是，我也想去问问题，可每次都挤不进去。】
这些日子，程岸每隔一段时间，就会给她寄来一样礼物。有时是吃的，有时是穿的，有时是个盲盒公仔，有时则是一张风景照片，有时是一些她很喜欢的书籍原版，最让她惊喜的就是他给她找到了当初他们看不了的那场话剧的原稿手册。
而这天，可希收到的是一个迷你的海族馆模型，小而精致，唯妙唯俏。
【5月20日，天晴。
收到你的东西啦，你在提醒我今天是什么日子对不对，傻子，我怎么会忘呢？
交往一周年，我也给你准备了礼物了，不过这份礼物我想等你回来再跟我拿，记得哦。】
可希准备的是一组拼图，无独有偶，也是她在海族馆怕的海洋照片，她等着他回来跟她一起完成。
【5月26日，阴转晴。
今天拍毕业照了，本来上午天还阴着，大家都担心会下雨，结果一到下午要拍照的时候，天就转晴了，你打来视频通话时，应该也看到了吧，一片乌云都没有呢。天公作美，真好。
最近班里流行写同学录，我都不知道写什么好，今天跟了好多人拍照，我也不知道怎么跟她们道别，离别的日子这么近，想想都伤感。
不过一想到就快可以跟你见面，我又开心起来了。】
想到他下午给她打视频电话，结果被过来看她的聂子轩和黄春发现，他们就着他通话里的样子，隔着手机屏幕去拍七班的毕业照，可希就想笑。
拍照时，聂子轩还特别隆重，伸手和可希道：“很高兴认识你。”
可希当下有些愣住，反应过来忙伸手与他的握上，“我也是，很高兴认识你们。”
掌心相碰，传递友好，可希真心感恩这段相遇。
而写到同学录，可希也想起她还欠了一个人的同学录没写，那就是媛媛的。
可希一般写信给程岸，都会是在睡前，这个点，一般媛媛也上床睡觉了。
在给她写毕业留言时，可希斟酌了再斟酌，总觉得什么言语都表达不了她的不舍，最后誊写了几遍草稿，才在媛媛的同学录上落笔。
留言的最后，可希写道：「哪怕日后我们的距离会变远，身边物是人非了，也有唯一不变的，那就是你永远都会是我最好的朋友。只要你叫到，我一定到。」
六月起来，可希和媛媛忙着找酒店，今年考试期间学校宿舍不开放，她们得找个可以落脚的地方。
可她们找晚了，学校附近好的酒店都被订光。熟知，程岸像先知一样，已经提前帮她们找好了地方，离学校步行十分钟就到的酒店式公寓，房租也不贵。
高考如期而至，前一天给程岸的信里，可希什么也没有写，就只是写了个日期，天气，落款。
正如她的心情，平静淡然。
两天的考试结束，出校门时，可希忍不住站在校门口深深地呼吸。校门口挤满了家长，可希一边走回公寓，一边手机开机。
这种时候，她第一个想找的，便是他。高考两天，她手机关机两天，与他失联也足足两天。
而默契的是，她手机刚开启，他的电话立马打进来。
“你打来的刚刚好，你知道吗，我刚把手机开机。”
“当然知道了，我说过我能先知的。”
“切，那你现在打来，你那边几点了？”
“我这边……就平常那个点了，听你语气，考得不错？”
“还行吧。”
“说得出还行，那是考得很好很好了。”
人行道上红灯亮着，可希停下脚步，垂下目光，一片坦然。
“反正尽力了，什么结果我都能接受。”
“嗯，反正我也相信，我媳妇这么优秀，什么也难不倒她。”
“就会贫。”
“喂，可希。”
“嗯？”
“绿灯了。”
可希抬眸看了眼交通灯，果然绿灯亮起。正准备过马路，她想到什么，愣愣停住。她四处张望，寻找着，期待着，兴奋又紧张。
终于在马路对面，找到了心里想念了无数遍的身影，她提到嗓子眼的心才终于沉下来。
“程岸??”
“是我，我回来了。”
他拿着手机，朝她笑着，柔情似水，少年依旧，意气风发。
可希泪盈于睫，止不住感动，傻乎乎地不晓得反应，只一个劲地站在原地看着他，然后，不由得也笑了。
人行道上，路人匆匆而过。人生途中，多少人只是过客。
何其幸运，人海茫茫，我能找到你，遇见你，认识你。
正文完。