谷鸢竹看一眼阿林：“我这带了个小家伙来呢，你不嫌弃就成。”
秦漪说：“哪儿能，哪儿能。”
秦见月换好装和她们一起吃饭。
谷鸢竹是个能侃的，她很犀利，也很直率。问些秦家的家事，又问秦见月和程榆礼的事，秦见月一声不吭，谷鸢竹便说不着急不着急。
秦漪也在那煽风点火，对程榆礼大夸特夸。
谷鸢竹说算了咱别管了，小孩的事就随他们决定去。
饭后，谷鸢竹乘着暮色离开这里。
蟒袍被留了下来。
秦见月穿脱的时候都极为小心，生怕扯断一根线。
最终，精致的服饰躺在她的腿上，秦见月轻轻地抚着袍面的龙纹。她不明白程家人突如其来的热情为的是什么，是程榆礼指使的吗？
他应该不至于出这种奇怪的主意，更何况，他应该也指使不动他的爷爷。
秦见月茫然地挪眼看向窗外。
从这个角度，恰能看见那个废弃的邮筒。
每一天在这里取信的期待和快乐就这样戛然而止了，这种没有了等候的感觉十分空荡。
甚至这寂寞让她产生些微的忧愁。
难道是真的，戛然而止了吗……
秦见月又从抽屉里取出邮筒的钥匙，她鬼使神差想着，再去看一看。
最后一眼，确认一下就好。
她是跑过去的，钥匙插进去一转，打开邮筒门的瞬间，暮色四合，华灯初上，在一片半明半昧的光辉之中，她清楚地看到，里面果不其然正躺着一封信。
它似乎，在发着光。
是那样的惹眼，让她热泪盈眶。
秦见月凝住呼吸，将它打开。
其中写道：
好了，被你发现了。其实这才是最后一封。
它并不是多余随意，突发奇想而来，而是要比往日更为郑重、贵重的。
因为想要比你的付出更多一些。
情书要多写，爱要多说，想你要比你想我更多。
即便如此，我知道我无法弥补亏欠你的这一些年的时光。我也应该这么做。
见月，不知道你有没有思考过永恒这个词。
我从前以为的永恒是长久，是年岁，是倘若我活到九十岁，暮年回首时看到的这一生。
我总觉得这概念太过遥远，听起来那么虚无。经历过感情的变故，我现在不再去忧愁往日憾事，也不再畅想未来。只想眼下的每分每秒。
于是后来，我将永恒理解为：和所爱之人共渡的每一分每一秒。你在我身旁安然无恙的停靠，我看着你的容颜幻想着我们的地老天荒，我们一起迎接每一个即将到来的明天，这就是我能够想到关于爱情最为隽永的表达。
而每一个明天里，都包含着我对你更多一份的爱。
我的初恋，我的妻子。我的朱砂痣，我的白月光。
我的见月，我的此生挚爱。
多谢你如此精彩耀眼，做我平淡岁月里星辰。
2020年6月2日
程榆礼
秦见月手指不由打着颤，一滴一滴滚烫的泪落在纸面上。将他的字迹打湿，钢笔的墨极易晕开。
2号，已经是七八天前的事了。
这一封信里，他特地标注了时间，秦见月都没有细心去计算，原来从那一天到现在，已经十年了，这是她等待了十年的回应。
她的129篇日记，等来他的130封家书。
这一路，她走在迷雾之中。踽踽独行于千军万马，跌跌撞撞在山长水阔。
上天悲悯，终于听到她如泣如诉的祷告。
暗恋成真，不是她苦守多年，终于等到他肯回头。
而是她孤独地迷失在黑夜时，抬眼便见到他一往无前地朝她跑来，带着他曾经缺失的少年热忱，携着她需要的光亮，以及，由那些多一点组成的，足以让她感受到平衡的爱意。
热忱、光亮与爱意汇聚在一起，铺满她来时那段坎坷的路，亲吻她满目疮痍的伤。
秦见月抬起湿透的眼，看向天际，站在那一轮高悬的月亮底下，她给他打了一通电话。
程榆礼接得很快。
她尽量克制了一番情绪，说道：“你妈妈来找我了。”
他声音平静，问道：“她说什么？”
秦见月的喉咙口哽着，一时发不出声，她没有回答，“先不要说这个……”
再开口已然潸然泪下，一字一顿说道：“程榆礼，我看到月亮了。你说过，抬头看见月亮的时候，你就会来见我。还算数吗？”
那头的人闻声，也稍稍顿了下，“当然。”
她哽咽着：“那你现在来接我，我想回家了。”
……
秦见月不知道自己在那个邮筒旁边等候了多久，信被她翻来覆去地看，直到眼睛潮湿得擦不干。
程榆礼来的时候，她的眼睛都是肿的，身上穿着在家里的轻便宽大的t恤，秦见月蹲在地上哭得不能自已，被人抱起来放进车里。
而后就一直这样被人紧紧抱着。
她在他怀里克制不住抽抽搭搭，程榆礼的吻落在她颊上的泪水上，见她流泪，不无心疼。轻轻握住她手中的信封，想替她放到旁边。
秦见月不撒手。
于是他便随她这么固执地捏着。
回到山脚下的合院。因为程榆礼常回来清理，家中很干净，像是一直有人居住。尤其是最近，他来得格外勤，像是早就在候着什么。
秦见月是被抱进家门的，她搂着程榆礼的肩，闻到家中熟悉的甘甜气味。
她不像他这样妥帖，自离婚后没有再来过侧舟山。这类似果香的气味，这叠放整齐的物品，壁龛里他喜欢玩的香炉，一切如故，像她从未远离。
秦见月在家里环视一周，和他们新婚乍到时没有区别。
刚刚收回去的泪又汹涌溢出。
她今晚有点泪失禁了。
人被放在沙发上，秦见月还在哭。头顶有冷风与灯光，一团团纸巾被覆在脸上。
泪眼朦胧里，看见他穿一身熨帖齐整的正装，大概是工作刚忙完——也或许没有忙完就赶过来了。模模糊糊一道影子都如此光风霁月，引人遐想。
而这样一个高处不胜寒的人，此刻却贴心地在动手轻揉她发肿的眼皮。
程榆礼的指腹是暖的，体温连同着他的心跳与脉搏。
秦见月急迫而略带气愤地说：“你不知道，你不在的时候，我都不哭了。你，你好过分……我……”
程榆礼搂着她哄，缓一缓她的情绪：“不着急，慢慢说。”
本以为等来她如数家珍对他的错事一一奚落，没想到秦见月开口却是：“我让你唱歌，你不唱，你……好了，我不叫你唱，你倒是挺起劲的……我就觉得，你就是，失去了才懂得珍惜。”
程榆礼失笑，不住点头说：“是，是，我是失去了才懂得珍惜。”
“还笑呢。”她掀起肿肿的眼皮，伤心看她，“你说你是不是混蛋。”
他丝毫也不辩解：“我是混蛋。我是。”
“嗯，还有就是，你真的很迟钝！你都看不出来我喜欢你，我们结婚那么久你都看不出来，好笨啊！”
他好脾气笑着：“嗯，这个也怪我——还有吗？”
“还有，还有，还有你真的……”她讲着讲着又开始抽噎了，上气不接下气的，“你真的太讲礼貌了，你明明可以强吻我的，你还要在那跟我啰里啰嗦的。”
他好笑问：“强吻你，你会跟我走吗？”
“不会，不一定会。但是……但是我会觉得你在为爱发疯——”
程榆礼敛眸，看向她色泽鲜艳的饱满嘴唇，因为她哭得太久，唇瓣有几分干燥。尽管有种趁虚而入的卑劣，但这果实太过诱人，他实在忍不住，低头用力地吻了下去。
“唔，程……你让我把话……”
她的挣扎换来的是更为凶猛的入侵。程榆礼捧着秦见月的脸，用力地吮着她的唇，一个杂乱无章的吻让她不自觉深陷。
“程……”
腰被掐住。
她深吸一口气，听见他贴在耳畔的急切呼吸声。这是忍耐了多时，久旱逢甘霖的痛快。
秦见月四肢乏力，勾住他肩膀的胳膊都逐渐软弱地坠下来。任由摆布。
指被紧紧扣住。
很快，在这个粗暴的吻里渐渐找回往昔亲热的滋味，滋润得循序渐进起来。撬开她的齿，他伸舌头，用力地裹与缠，攫夺她的全部理智。
秦见月被亲得七荤八素，哭也不哭了，想说什么也不记得了。没出息地觉得被他吻得好舒服。
拧了多时的眉头总算舒展开，在久违的亲昵之感中，削弱了一寸脾气和伤心。
末了，秦见月怪他一句：“你能不能听我把话讲完啊，好没风度。”
程榆礼鼻尖轻轻擦一下她的，声音嘶哑：“不是想看我发疯？”
“……”
“够不够？还生气吗？”
秦见月擦擦嘴巴，闷闷不乐说：“还生气，要多哄一会儿。”