蒋福衣结婚那天，李文秀难得精神气好了很多。
家里亲戚少，伴娘是村里一个刚考上高中的小妹妹顶的。他们认识的人也不多来的叁叁两两，好说歹说的凑了一桌子齐活。
蒋福衣杀的那头猪也派上用场，做了满满的菜，她比谁都高兴，平常话没几句，偏偏那天格外亢奋。
蒋福衣穿了件红色旗袍，有点媚俗的颜色，脸上挂着脂粉，厚重浓烈，也不笑。
头发盘里起来，那张有些寡淡的脸上多了些难言的色彩，看着有几分颜色出来，算得上好看吧。
袍子在左腿开叉，右腿那点残缺被挡得严严实实，放在红色高跟鞋里面，得靠绳子系着才掉不下去。
蒋福衣本来不想穿这套衣服的，李文秀不肯，非要她穿，她应下来也没有再固执什么。
她脾气一般但分得清场合，李文秀一张脸看不出丝毫血色，蒋福衣不忍心拒绝什么。
蒋福衣另外一条腿生的极好看，笔直修长，因为常年不见阳光白皙细腻。
若是单单只看一侧其实算得上完美的。
她少见没有自暴自弃，端着酒把礼数做好。
徐文兵满手的茧子磨得她掌心泛痒，也没多说什么，由着他牵。
最后一堆事情忙完天都黑了。
两个人住在二楼隔间里，李文秀在楼下住，蒋福衣的小房间被关了起来。
徐文兵家又小又破，没什么亲人，父母死得早，和蒋福衣结婚也算是捡了个便宜，他大了蒋福衣10岁，年轻时候不懂事手脚不干净，偷东西被人发现，小指头被宰了。
第二根骨节往上硬生生的少了一截。
其实她也不该嫌弃对方的，蒋福衣有时候会想，两个有残缺的人凑在一起是老天牵的线，人又翻不了天，她有什么资格嫌这嫌那的。
蒋福衣喝的有些多，头晕眼花的，脸也滚烫。两个人搀扶着往房间里走。
窗户上还贴着有些俗气的喜字，蒋福衣周到，到处都打扮的火热，看着那点热腾腾的红，在眼睛里绽开，整个人都亮起来了。
然后就是一阵密密麻麻的亲吻，蒋福衣被那股沉闷的压抑顶得喘不过气来。
她推开徐文兵，整个人有些站不稳，手接着墙，看着他的模样，心都有些泛凉。
那个红色的结婚证在床旁边的柜子上摆着，明晃晃地有些扎眼。
徐文兵喝的也不少，完全是没有意识的状态，被蒋福衣推了一把整个人都跌在床上。
嘴里骂骂咧咧了一阵也没再计较什么，掀起被子一角往自己身上盖，迷迷糊糊嘴里还是梦话。
蒋福衣眼睛恶狠狠的瞪着他，眼泪止不住的流。
靠着墙壁蹲在地上，压着声音没有外泄。
想起李文秀藏起来的化验单，整个人如坠深渊。
夜很深了，蒋福衣一瘸一拐的往外走，这个房子是她爸还在的时候建起来的，两层楼，水泥墙琉璃瓦，在村里算好的了。
但现在这么多年过去，他们家的房子没变过样，别人家已经是红墙白瓦黛了，他们家还是这个样子。
一天天的低落，一天天的萧条，一天天的没有人气。
蒋福衣嘴上抹了口红，手腕在唇上擦了几个来回，颜色都窜到了脸上，看着有些别扭。
她坐在栏杆上，只要再用力往下跃，就可以结束很多东西，两只脚在空中晃来晃去，被夜风吹的凉嗖嗖的。
她想起了自己的那些同学，他们估计已经在大学里开始新的人生了，一定是坦荡的耀眼的人生。
起码看得清前路。
就像跻川柏一样，他那种人估计在什么地方的可以过得很好。
蒋福衣眼神有些低落，里面是黯淡的黑，和夜色融在一起，浓稠的看不清边界。
第二天来得很快，李文秀的身体一天不如一天。
徐文兵不常回家，蒋福衣找不到事情做，每天就在家里画画，她没学过什么，胡乱画一通，要不然就是看书。
李文秀前天给了蒋福衣一张卡，说里面有几千块钱，让她藏着不要被徐文兵发现。
她不要，被李文秀凶了一顿。蒋福衣发现她脾气越来越不好，药也不吃，每天就窝在床上看着墙壁上她爸的遗像发呆。
有时候也不知道想起什么，总是时不时说些以前的事。蒋福衣乐意听，往往这个时候都会放下手里的书，看着不耐烦其实比谁都认真。
“要不你再回学校去读书吧？”
这天蒋福衣莫名其妙就蹦出这么一句话，吓得蒋福衣手里的书都没拿稳，摔在地上。
“怎么突然说这个？”
“我这心里啊总不踏实，感觉好像给你找了条不不归路，稀里糊涂就结婚了。”
蒋福衣没说话，看着她。
“我昨天晚上做梦啊，梦到你爸骂我了，他从来都不舍得骂我的，他说我老糊涂了，让你嫁了个不太好的人。我就是想着有一天要是我走了有人可以照顾你啊。”
“你不要想那么多，我觉得挺好的，徐文兵也不错。”
蒋福衣把书放桌子上，扶着她起身。
“要不要出去走走。”
“不要了，我好累。”
她说话有气无力的，蒋福衣没勉强她。
“你帮我把你爸的照片拿下来。”
蒋福衣心莫名其妙的揪着疼，她小腿打着颤，步子迈得很艰难。木凳摇摇晃晃的支撑着她的身体，举在空中的手臂都跟着晃荡。
好不容易拿下照片，蹒跚着走到李文秀身边把照片递给她，蒋福衣抿着嘴看着她惨白的脸色。
突然什么都不想说了，也什么都不想问了。
她的妈妈，这辈子太艰难了，为了她。
她没了质问的权利。
什么都改变不了。
人是一个特别孱弱的词，一撇一捺和在一起，相互撑着，要是没了一边另外一边倒下只是时间问题。
“妈，你会永远爱我吗？”
“爱啊。这个世界上我最爱你了。”
“我也是。”
蒋福衣抓着李文秀的手指，冷冰冰的，冷的有些心慌。
蒋福衣不忍心叫她，看着她闭上的眼睛，没忍住哭了出来。
那是她这辈子哭的最惨烈的一次。
徐文兵回来的时候，李文秀已经下葬了。
蒋福衣没有通知他。