餐厅位于江边位置，视野风景极好。
吃完饭，宋洵说去买单，然而回来时却捧着一束白蔷薇。
白蔷薇开得灿烂，洁白如玉，清香四溢，中间的米色丝带系着一封信。
“宝贝。”宋洵轻声唤她，“两百天纪念日快乐。”
沈茹菁怔了怔，接过花。
她拿下那封信，信的厚度比她想象的要多很多。
沈茹菁缓缓拆开，一张信纸掉落出来。
有些轻微的褶皱，似乎被反复翻折斟酌过，透着一点岁月的痕迹，页角泛黄。
她忽而有些预感，捏着信的一角，仔细一看。
是熟悉的清隽jsg利落字迹，每一根线条都随意散漫，然而笔锋锋锐，矫若游龙，似不羁的风。
【2015.10.9
找不到属于你的东西。
2015.10.10
回学校把你曾经写过的卷子带了回来。
2016.1.2
波士顿今天下了很大的雪。
2016.3.1
你说的那家米线确实好吃，有点辣。
2016.3.5
下午的飞机，离开之前最后去见了你一面。
你好像瘦了。好像没有好好吃饭。
我把秋秋一起带走了。
2017.5.5
昨晚梦到你哭了。
2018.8.7
好久不来我的梦里。
是不是最近太忙了。
2019.1.5
波士顿又下雪了。
2019.6.28
毕业快乐，宝贝。
你穿学士服很好看。
2019.11.17
今天是第1618天。
2021.4.7
不知道你现在跟那张照片的差距大不大。
但是你七十岁的时候应该也很可爱。
2022.6.7
只记得你的眼睛了。
……
2022.9.3
好像在做梦，看到你了。
2022.9.4
真的是你。
好想抱你。 】
信的内容到这里戛然而止。
下面则是十几张洗出来的照片。
冰雪覆盖的世界尽头挪威，洛杉矶的落日余晖，极光里的芬兰，日落下浮金碎影玻的伦敦眼，波光粼粼的多瑙河畔，湿润浓郁的边境黑森林，南半球一望无际的大堡礁……
每张照片的背后都有具体的日期，与上文的日期一一对应。
沈茹菁看完这封信，抬起头来，已是泪流满面。
然而写信的主人只是温柔地擦去她的眼泪，“宝宝，你看。”
沈茹菁转过头去，看到了这辈子最难以忘怀的景色之一。
江边的露天餐厅里，眼前是温柔起伏的江面，周围高楼伫立，大桥上车流穿行，繁华灯光影绰闪烁，倒映在江面，漾开纸醉金迷的金色波浪。
今夜无星，夜空如同黑色的幕布，那一点直冲天际的亮光便显得分外醒目，吸引了江边散步的行人。
砰然一声。
银色似的一线在漆黑天幕炸开来。
而后是绚烂至极的盛大烟花，如梦如雾，整个城市的天空都被瞬间点燃，亮如白昼，震撼到极致。
沈茹菁听到了风声远远携来的，领桌女生好奇的讨论声。
“今天是有什么特别节日吗？”
“好像没有吧，最近h市也没什么大活动啊？”
轰然一声，更为磅礴灿烂的烟花再度绽开。
一层接一层，一叠接一叠，愈发灿烂、宏大，仿佛永无止境。
那点好奇很快便被惊叹所替代，“好漂亮啊我的天……”，江边行人们纷纷掏出手机开始记录眼前的一幕。
整个世界都如处梦中。
江面的游艇也缓慢下来，江边的行人驻足，大桥上的车流也停留，仿佛整个世界都在欣赏这样的美景。
深蓝色的夜幕被亮橙色的巨大火团照亮。
烟花持续了整整十分钟，沈茹菁仰头仰得脖颈发麻，本以为结束了，她看向宋洵，正要开口——
宋洵却轻轻扣住了她的手。
沈茹菁怔了怔，顺着他的视线看去。
一切并未结束，城市的上空紧接着，隐隐浮现另一串数字：
【2014.08.01】
由无数个亮点组成的线，线再构成面，乍一看会以为是上帝以天幕为画纸，在其上作画。
数字飞速跳动着，从2014跳动到今天的日子。
沈茹菁的心跳也随着数字跳动的飞快频率，一下又一下，震颤着。
天幕中缓缓浮现出两个小人的身影，线条简单却五光十色。
从相遇的姿态、再到同桌的距离、到牵手相拥，再到分离，最后一起抬头看着烟花。
移动着，而后又收回，而后是打开的钻戒盒，在天空中转动着，美轮美奂。
一只小指戴着尾戒的手的轮廓浮现，在巨大的夜幕上，如同整个城市的天空化作纯净的画纸。
“我天，我不会赶上求婚了吧？”
“这是哪个大佬准备求婚吗……”
“有钱人的浪漫我的天啊！！！”
尖叫声和惊呼声断断续续的响起，沈茹菁的心脏也开始砰砰作响，快要跳出胸膛。
她曾经也看到过这样的无人机盛景。
依稀记得当时是一个夏夜，她和同事们一起走出办公楼，而后被天边的绚烂所吸引。
吃瓜是人类的天性，路人们聚集着拍照记录，同事们也都纷纷停住脚步，拿出手机记录，艳羡着有钱人的浪漫。
而当时，沈茹菁只看了一眼，便收回了视线。
她站在路边，安静地等着同事们，全程未曾拿出手机拍照。
“菁菁，你不觉得很浪漫吗？”旁边的女同事看见她无动于衷的平静，扯了扯她的衣角。
沈茹菁只是抿唇笑了笑，没说话。
那时的她刚毕业不久，忙于生活和奔波，每天为了省钱选择带饭解决，会因为坐地铁时没用上信用卡的两块优惠券而心疼不已，会因为错过果蔬超市晚上的打折菜品而后悔。
那些琐碎和柴米油盐充斥了生活，刚毕业的她，从象牙塔进入社会，被生活搞得心力交瘁，实在没有心情去欣赏别人的盛大爱情。
这样的奢侈，对她来说太远太远了，别人的一场求婚，可能是她一辈子都挣不到的钱。
但，她从来没有想过，有朝一日，她会变成别人记录视频中的女主角。
她转过头看向宋洵。
他正一瞬不瞬地看着她，眉眼漆黑，恍若微凉的夜色，原本清冷俊美的线条在夜幕光影的投射下，柔和了几分。
沈茹菁从来没有想过，一个人的目光能如此的具有力量，仿佛跨越时间的距离，让她心潮涌动，心尖颤抖。
餐厅里播放起了一首英文老歌，节奏舒缓，交响乐宏大辽阔，仿佛历经一切的岁月沉淀感。
“i v seen the world 看过繁华
done it all， had my cake now 历尽沧桑