祝生摇了摇头，“只是知道大概的剧情。”
李导随手摸来自己批注得密密麻麻的剧本，拿给祝生, “大致过一遍吧。你只有五个镜头，我让编剧把台词又给你精简了一下，基本上就是一个漂亮的花瓶角色，今天你先在剧组里待着, 适应一下环境，顺便看看别人是怎么拍戏的, 晚一点你过来试一试。”
祝生点了点头。
李导又和段城共同商讨这段戏该怎么表现，祝生就自己坐下来，安静地翻阅剧本。
《第八封情书》没有太过于复杂的剧情，它的主题就是关于拥有与失去。故事的开端, 患有血友病的奈焘跳楼身亡，而季秋隼则缺席他的葬礼，这个生性淡漠的少年自此坠入深渊。季秋隼不想忘记任何有关于奈焘的细节，他逼迫自己见与奈焘有关的人, 反复翻阅奈焘喜欢的小说，甚至为奈焘写下八封情书。最后在一个深夜，季秋隼造访奈焘的家，他翻开奈焘放在枕边的那本小说，看见了十五岁的奈焘写下的纸条。
故事的结尾，季秋隼来到奈焘自杀的高楼，他望向远处熹微的天光，缓缓阖上演眸。
这是一个开放式的结局。
太多的巧合，只会是刻意。
祝生盯着最后一个字，久久回不过神，白皙的手指抚过“Ryan”这个英文名，尽管故事情节与他们并不完全一样，但是祝生几乎可以肯定，奈焘是他，季秋隼是谢清让，《第八封情书》既是奈焘自杀以后的故事，也是……谢清让在他死后经历过的一切。
“导演是怎么把你骗来剧组的？”
不知道过了多久，段城结束拍摄，他接过经纪人递来的矿泉水，向祝生走过来，“是向你保证一夜爆红，还是痛哭流涕地求你过来？”说着，段城眯着眼笑了一下，“与其信他的，倒不如直接来找我，只要炒一个绯闻，立即让你红透大江南北。”
“而且可以红得发黑。”
祝生低着头，没有说话。
段城终于注意到他情绪的低落，挑起眉问祝生：“怎么了？”
祝生摇了摇头。
段城见状俯下身，瞟了一眼祝生捏在手里的剧本，又不紧不慢地望向少年的脸庞，那片白皙的肤色细腻而玉润，眼尾晕开的桃花色泽拖出一片旖旎，美不胜收。段城漫不经心地问道：“被我感动哭了？嗯？”
“我……”
祝生的尾音轻颤，又带着几分泣音。
段城把祝生手里的剧本夺过来，又随便叫住一个工作人员，要了一包纸巾，扔到祝生的怀里，意味不明地说：“这么爱哭啊。”
祝生不太好意思地抿了抿唇，“谢谢。”
段城望了他一眼，缓缓摊开手心，那里放着几颗糖，“吃不吃？”
祝生抬起乌黑的眸。
“只是一个故事而已。”段城说着，半阖着眼帘，自顾自地剥开糖纸，他把一颗糖粒喂进祝生的嘴里，指尖不经意触上温软的唇，又有湿热的舌尖掠过，蜻蜓点水一样，带起轻微的痒意。
祝生蹙起眉尖。
段城慢条斯理地说：“柠檬味的。”
“……我故意的。”
他说。
过了一会儿，段城又开口问道：“知不知道为什么有那么多人向我告白，结果我还是单身？”
祝生摇头。
段城晃了晃手里的糖纸，笑得痞气，“因为有人在我面前哭，我懒得安慰，就喂他一颗柠檬口味的糖，堵住他的嘴。”
祝生眨了眨眼睛，忍不住笑了，“万一堵不住怎么办呀？”
“还可以……用别的来堵。”
段城意味深长地说完，拍了拍他的脸，“哭起来太丑了。”这才又从口袋里拿出一手糖果，把草莓味的挑出来交给祝生，“归你了。”
祝生抬起脸，眉眼间还沾着水迹，眸光湿漉漉的，惹人怜爱，“谢……”
“想给我发好人卡？”
段城眉梢轻扬，他紧盯着祝生，嗓音低沉道：“不接受来自祝生的道谢和任何形式的好人卡。”
祝生小声地说：“不是的。”
段城似笑非笑地问道：“那你想要说什么？”
祝生轻轻地说：“……你笑起来也很好看。”
段城面色如常：“英俊。”
祝生稍微睁大眼睛。
段城却忽而低下头，深色眼瞳将祝生望入眼底，不久以后，他抬起一只手，用指腹拭去沾在浓长睫毛上的眼泪，随后段城若无其事地说：“晚上还有没有事？没什么事的话，就和我去吃晚饭吧。”
祝生想了想，点了点头。
赶完今天的进度，李导正向祝生招手，准备给他讲讲戏，点拨几句，结果段城把手上的墨镜戴上，一把揽过祝生的肩，带着人往前走。他连头也没回，语气散漫地说：“早点回家老婆孩子热炕头吧李导，你的奈焘现在归我了，别又在朋友圈哭自己的斑秃迟早连成大荒原，还指名道姓地怪某位影帝。”
李导勃然大怒，“你给我滚！”
段城把祝生推上车，姿态从容。
此刻夜色沉沉，闹市依旧喧嚷而繁华，祝生偏着头望向车窗外，段城用余光扫了他一眼，而后边开车边问祝生想吃什么，祝生说都可以，段城思忖片刻，最后把祝生带到了自己公寓附近的夜市。
祝生不太确定地问道：“这里？”
段城抬眉笑，“不喜欢？”
祝生犹豫地说：“你被认出来会很麻烦的。”
段城再度把墨镜戴上，只留有挺直的鼻梁与唇形优美的薄唇，神色摆明没有把祝生的担忧放在心上。他不太在意地说：“被认出来了就顺便炒一场绯闻，省了《第八封情书》的宣传经费，李导的斑秃大概也会不治而愈。”
说完，他用眼神示意祝生下车。